◆ 向 迅

　　鹿原陂

　　◆ 向 迅

　　如果你不曾踏足这块土地，这绝对是个陌生的地名。即使你走马观花般地走过一趟，也不一定知道这个地方就叫鹿原陂。

　　这个名字，确乎给人无限遐想。这里是传说中的白鹿出没之地，曾经诞生过凄美的神话。你极有可能由此及彼，联想到陈忠实先生的长篇小说《白鹿原》。事实上，我在查找相关资料时，也有人称此地为白鹿原。只是，在洣水河畔的一块摩崖石刻上，铁板钉钉地刻着这块大地的芳名：鹿原陂。这字，出自清代道光年间酃县知县沈道宽之手。

　　你也许会好奇地问：这鹿原陂，究竟是什么来头？

　　连鹿原镇的小孩子都会反问你：难道你连炎帝陵都不知道吗？

　　鹿原陂，正是炎帝陵所在地。

　　倘若没有这次挂职的机会，没有这次故地重游，我断然不会了解这么多。尽管早在五六年前，我刚来到湖南时，便在地图上找到了炎帝陵；尽管去年岁尾，我还冒着毛毛细雨千里迢迢地前来拜祭过炎帝。当我知道自己被分到炎陵挂职时，便迫不及待地查阅了一下该县的资料。两个镇子让我眼前一亮：鹿原镇和沔渡镇。鹿原镇上有炎帝陵；而沔渡，有丰富的客家文化，可见客家围屋，可听客家山歌。我是以作家身份来挂职的，这两个文化资源丰富的小镇最对我的口味。然而，事与愿违，我最终被分到了龙溪乡。

　　值得欣慰的是，龙溪离鹿原近得很，我便谋划着找个时间再去炎帝陵看看。

　　机会总是留给有准备的人的。

　　一天上午，挂友马俊达忽然打来电话，告知我下午去县城汇合，明早去炎帝陵。

　　我很痛快地答应了。

　　在县城住了一宿，吃过早餐后，县委宣传部的同志与我们接上头，直奔鹿原镇。

　　鹿原镇是炎陵所辖乡镇里地势较为平坦的一个镇子。从龙溪来到鹿原，有一种从大山进入平原的感觉。车越往前行驶，视野越开阔。路边的丘陵越来越矮，景色越来越迷人。即将泛黄的稻谷一望无际，山脚的人家青瓦白墙，坝子两边绵延的罗霄山脉层次分明。这一幅画图，很容易让人想起《桃花源记》中的句子：土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌纵横，鸡犬相闻……

　　很快就到鹿原镇了，神农大道上古木参天，店铺林立。我们都羡慕地感叹，在此挂职的挂友真是好福气。

　　驶出鹿原镇，不远处的青山脚下出现了一块隆起的“翠微高原”，不用宣传部的同志介绍，我们都知道那就是鹿原陂了。隔着车窗，眺望鹿原陂，炎帝陵的斗拱飞檐已豁然入目……天地间隐隐有了一种无以言状的庄严，有了一种宏博辽远的气象。

　　虽是故地重游，然而“抬望眼”，仍是“壮怀激烈”。在此鹿原陂，望不尽“三十功名尘与土，八千里路云和月”，望不尽层峦叠嶂的山河，却望得见一个民族的根，一个活在传说里的人；望得见飞渡的流云，汤汤的水。

　　在气势宏伟的阙门前，我们被一群销售香火的妇女缠住。我们本是打算参观一下炎帝陵的，却不忍拒绝那份热情，每人买了三束香。有当地人说，在炎帝陵求愿很灵呢。我们并非为求愿而来，但拜祭拜祭老祖宗倒是应该的。

　　我在此毫不掩饰自己的民族身份。作为巴人后裔，我清楚我们土家族有自己的老祖宗，有独属于我们这个民族的神话和传说。在清江流域，我们管曾祖父曾祖母叫祖祖。我想，在漫长的一段岁月里，我们向家都保持着纯正的土家族血统。但事情不会是绝对的，总会发生变化。

　　我的母亲是汉族，所以我的身上一半是土家血统，一半是汉族血统。

　　谁能否认我是炎黄子孙？

　　我以前在《谁还能衣锦还乡》里说到：时人因为种种社会乱象，慨叹这是一个没有信仰的国度。我一度也这么认为，某天忽然发现我们国人其实是有共同的信仰的。这信仰，便是对祖宗的信仰。我们对于祖宗的信仰不亚于对任何一种宗教的信仰。甚至可以绝对地说，我们可以没有宗教，但不能没有祖宗。

　　倘若说宗教带有唯心主义色彩的话，祖宗说则是完全站得住脚的。因为诸如上帝、真主等都来源于人类的想象，而祖宗是确确实实在大地上生活过的。

　　国人乐于寻根溯源，总想找到一个河流的源头，找到一个家族的起点。在认祖归宗这件事情上，我们往往有着不遗余力的热情，并将之上升为一种天然的使命。以祖宗为参照，我们可以看见自己的前世今生，可以看见一个民族的来龙去脉。

　　这是一件特别有意义的事情。将之弄清楚了，我们就可以回答“从哪来，到哪去”这个哲学问题，并在生活中获得更强的方向感，而不会在十字路口感到迷惘。

　　神农大殿是高耸于我们视野中的一座庙宇，一座宫殿。

　　远远地望去，不平之气在胸中暗雷般激荡不已。

　　当你从阙门沿着石阶一步步走向炎帝广场，当巍巍然若高山的神农殿一寸一寸出现于你的视野里时，你怎能阻止热血的沸腾，怎能掩饰身体的激动，怎能对此无动于衷？

　　这种宏伟的气势，是天的气势，高远，深邃；是地的气势，博大，辽阔。

　　谁走在这条大道上，谁都是一个虔诚的信徒。

　　每一个脚印，无不打着朝圣的烙印。

　　我们与炎帝之间，本该横亘着一道时间的鸿沟，但这条大道无端缩短了我们之间的距离。

　　这种感觉，是相当奇特的。就像你找寻了无数遍的一件仅在梦中出现的珍宝，这会儿忽然出落于你的眼前了。

　　圣火台上视野开阔，周遭景色皆入眼帘。

　　眼下早已不是“草色入帘青”的春月，草木已深及肺腑，秋色初见端倪。鹿原镇的人烟，像是被谁放牧的羊群，静静地啃食着漫漶于山野间的薄薄水烟。鹿原陂上柏翠松绿，香火味缭绕其间而久久不散。

　　闭上眼睛，你可以恣意想象那个神话与生活并行不悖的时代。或许还可以背诵曹孟德的诗：树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。

　　泽披后世的祖宗，是一座有容乃大的沧海。

　　我们现在谈起炎帝，与他同时代的黄帝、蚩尤，以及稍后的尧舜禹，更像是在谈论神话与传说。关于他们的生平纪录，确切可考的文献资料多是语焉不详。我们只能大致推测他们所生活的时代。

　　在这样的时候，我们倍觉文字的可贵，历史的可敬。

　　但我们不能因此而否定那一段漫长的没有记录的历史。正是历史的空白性，神话和传说才得以诞生，也才具有存在的合法性。而神话和传说，有着瑰丽的浪漫色彩，把人的想象力发挥到极致。现代人为什么写不出创世神话和史诗了？就因为我们的想象力受到了摧残和戕害。

　　具有恒久性的神话和传说，使得我们永远生活在祖宗的庇护下。遥望之处，总是沐浴着先人的光辉。

　　不知不觉，我们已经踏上了炎帝广场，神农大殿里的炎帝已隐约可见。在工作人员的指导下，我们焚香，祈愿。如果你是一个无神论者，你可以不跪神灵，但没有理由不跪祖宗。我们都是炎黄子孙。我们也并非要求一世功名，仅仅为了表达那一份对于祖宗的信仰。

　　长期以来，关于炎帝的争论颇多，其中有两个比较关键的问题：炎帝与神农氏是否是同一个人；帝神农氏到底是一个人，还是对神农部落若干代首领的统称？学者们对此各执一词，尚无定论。

　　弄清楚祖宗究竟何许人也固然重要，因这关乎到我们所拜者究竟为何人这等严肃的命题，不然，我们就是稀里糊涂地乱磕头了；但是，炎帝神农氏是口口相传下来的祖先，即使在口口相传的过程中，有所发挥和丰满，大致是错不了的。就如我们每个家族在修族谱时，基本上都是本着非常严谨的态度。

　　这让我想起，每年除夕夜，我们向家后生都会相约去拜祭祖祖。虽然我们这些后生从来没有见过祖祖，不知道他们的相貌几何，甚至不知道他们的名字，但这丝毫不影响我们对他们发自内心的感激和崇拜。我们在坟前给他们打躬作揖，祈求他们保佑家人平安吉祥。

　　在我们眼里，远逝的祖祖，已化作了一方神灵。

　　祭拜祖祖，不仅仅是一个古老的仪式。

　　出得神农大殿往右，在树林里就远远地望见了古木掩映的炎帝陵。正午时分的午门，秋阳高照，人影自见，别有一番肃穆。

　　依稀记得去年岁末我冒雨在行礼亭向炎帝行礼的情形。雨不是很大，游客也不是很多，整个陵园显得特别清净。我拍下了几个人行礼时的背影。我注意到，每一个人在高举香烛向着正殿躬身作揖的瞬间，他们的表情无一不是庄重的，虔诚的，不容侵犯的。他们的眼神，有着雨滴一样的清澈。他们的心，大概也像那雨天一样干净吧。

　　那是我第一次来炎帝陵谒祖，感觉特别神圣。

　　这一次虽是故地重游，出入均轻车熟路，但神圣感不减去年。

　　正殿的后方，便是墓碑亭，墓碑亭前，便是炎帝墓。墓碑亭虽小，却上及宇宙，下及大地。更适合一个人前来祭拜。独立斯亭，面对祖宗墓冢，自当是有万千感慨。墓冢上草色碧青，树木已蔚然成林。圆形的墓冢，像一个古老的预言。你可能不敢相信：这就是一个民族的源头？这就是一部史诗的开卷？

　　不知道你有没有注意到，墓碑亭顶的苍穹，比你在任何一个地方看到的，都要蓝，都要高，都要远，都要美；亭后的松涛声，比你在任何一个地方听到的，都要悠扬，都要悦耳，都要美妙。

　　于松涛声中，我想到了刘勰在《文心雕龙》里阐述“神思”的一段话：文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色；其思理之致乎。故思理为妙，神与物游……

　　墓碑亭，正是思接千载，视通万里，神与物游之地。

　　很多人在此行过礼后，便打道回府了，不能不说是个遗憾。因沿着墓冢旁边的石阶而上，还可以观赏到数百通石碑，欣赏到炎帝神农氏一生作为的壁画。制耒耜，种五谷；立市廛，首辟市场；治麻为布，民着衣裳；作五弦琴，以乐百姓；削木为弓，以威天下；制作陶器，改善生活……是对神农氏毕生事业的总结。

　　每一件事情，都如同一次伟大的日出，使我们向文明迈进了一大步。

　　我几乎不敢想象，在那个混沌初开的前语言时代，神农氏究竟是受到了怎样的启示，捕获了怎样的灵感，便削桐为琴，结丝为弦，烧泥为陶了。

　　几年前，我在查阅资料时，偶然对神农琴有了一些初步的了解。据说，这种琴“长三尺六寸六分，上有五弦：曰、宫、商、角、徵、羽”，它所发出的声音，能道天地之德，能表神农之和，能使人们娱乐。

　　这究竟是一种什么样的琴声？想想看，对于一个不通音律的人而言，摁下一个琴键，或者拨动一根琴弦，都需要下定多大的决心，付出多大的勇气呀！更何况是在无任何经验可资借鉴的情况下，凭空做出一把琴，凭空拉出“能道天地之德，能表神农之和”的悠扬琴声呢！

　　我想，跳跃在琴弦间的旋律，不一定是江河的旋律，也不一定是林间松涛的旋律，但一定是最真实的内心写照。

　　一个从一开始就将农业生产和音乐生活融合在一起的民族，一定是一个懂得浪漫的民族，一定是一个富有情调的民族。

　　神农氏的所作所为，在我的眼里，都具有创世的意义。

　　我曾在那一长卷壁画前伫立良久，看着看着，那壁画上的人和物事，竟都活了起来，动了起来——似乎所有的山河都发源于此，所有的人烟都是从这里开始弥漫的，所有的日出也从这里升起的。

　　我已分不清，自己是到底是身在画中，还是身在眼下那一场最终会成为历史的细雨中。

　　从午门出来，一脚踏入历史的阴影里。

　　百度百科介绍说，炎帝陵自宋太祖乾德五年建庙之后，迄今已有千余年历史，随着历代王朝的兴衰更替，炎帝庙也历尽沧桑，屡建屡毁，屡毁屡建。并在其沿革中记载了这样一件事：至淳八年（公元1248年），湖南安抚使知潭州陈奏请朝廷为炎帝陵禁樵牧，设守陵户，并对炎帝祠庙进行了一次大的修葺。

　　我注意到了这件事，并觉得它对于炎帝陵的意义是非常重大的。

　　我去过位于鄂尔多斯高原的成吉思汗陵。在那里，我被达尔扈特守陵人的举动深深感动。他们世世代代一直为他们心目中的英雄成吉思汗守陵。这一守就是八百年，还将继续守下去；在河南伊川范仲淹墓园，我见过范仲淹第二十九代世孙范青城老先生，他们一家子挤在墓园一角的简陋房子里，就为范公守陵；我还听说过一些守陵人的故事，他们大多是忠肝义胆之士……

　　在炎帝陵，我也听到了一个故事。

　　故事的主角，叫马敌凯，今年已是88岁的高龄了。

　　老马在县城有一个小康之家，儿子儿媳都有一份体面工作。本该是颐养天年的年龄，他却在十多年前做出了一个重大决定，将窝挪到了炎帝陵附近一间破旧的不足十平米的老房子，孤灯一盏，孑然一身，过着苦行僧式的清苦生活。都到风烛残年的年纪了，为何执意如此呢？

　　你肯定不敢相信，老马辞别家人，独居荒野小屋，就为了在炎帝陵义务“植绿”，当个不拿半分钱工资的义工。更令人不可思议的是，他这一干啊，就是17年，而且，他还将继续干下去。

　　在这17年里，老马没有给自己放过一天假，每一个日子都是他的工作日，风雨无阻，霜雪无挡。17年，恰好是一代人成长起来的时间，老马栽下的树，如今也已成材成林了。据说，我们在圣火台看见那一片柏树，原来是由绿化部门种植的，然而成活率非常低，结果都是老马找来树苗，重新种一遍。在他的精心照料下，那些树苗都精精神神地活下来了。

　　在这17年里，老马在炎帝陵已亲手栽种了8万多株花木， 2万余平方米草皮，复种了“五谷”，建成了藤果园、芭蕉林，复兴了神农百草园……他的身上，因为工作而留下了19道伤疤。每道伤疤，都记录着一个故事。

　　宣传部的同志介绍说，炎帝陵的绿化养护工作，都是季节性聘请临时工来做，马敌凯这个惟一不拿工资的“正式工”，自然而然地成了这里养绿护绿的带头人。大家都称他是“炎帝陵最忠实的守陵人”。

　　我见过老马的照片，没有什么特别的，就是一个普通的老头儿，但他的确是匹好马。正所谓老骥伏枥，志在千里。

　　听罢故事，放眼望去，秋日下的鹿原陂，层林尽染，气象万千。一群美丽的白鹿，在想象里出没。