赵康琪

　　"1996年，解放军某集团军镇江干休所政委林正书因公殉职后，被誉为“军中孔繁森”。当年3月，镇江市文联和金山杂志社邀请著名诗人雷抒雁、程步涛前来搜集素材，创作抒写林正书的长诗。雷抒雁时任鲁迅文学院常务副院长，程步涛是解放军出版社政委。我当时在文联工作，负责安排这一活动。相处熟悉后，我拿出雷抒雁的两本诗集想请他签名，一本是1980年出版的收有那首曾轰动诗坛，震撼、感动无数心灵的《小草在歌唱》，另一本是1975年出版的《沙海军歌》。他一眼看到后者时，不禁流露出惊讶，“这是我最早的诗集，你还留着？”表示将两本诗集先放在他这里。

　　霏霏春雨中，采访活动排得很紧，动人肺腑的细节记得满满。那天还有点时间，想陪他们去游览金山，第一次到镇江的雷抒雁却提出要去郊外的栗子山，因为林正书的墓在那里。诗人与生前的林正书并不相识，但一定要到墓前向英雄致敬。“我以颤抖的手/抚摸你的墓碑/半是江南的灼热/半是北国的冰冷”，“是这样一个樵夫/不舍昼夜，砍柴/只为温暖别人的寒冬……”，之后不久读到他寄来的诗作《敬礼，对着你的墓碑》（这首诗和程步涛的诗《火焰》刊登于同一期《金山》），分明感到这些诗句是从他心里奔涌而出，饱含诗人对一位军人崇高洁净魂灵的深情。

　　返京前夜，雷抒雁主动说，今晚我们谈谈诗吧。他分析诗坛现状既怀有希望也不无忧虑，谈到诗人的创作态度时，颇为感慨：“我们的作品是我们的心。诗人不去关心社会和百姓，百姓怎么会关心诗呢？再说也搞不清楚这些诗讲的什么”，“诗人应是很真诚的人，真诚的人不会掩饰。我一生什么都可以丢，但唯有真诚不会丢掉！”这时他把那两本诗集递到我手上，《小草在歌唱》扉页上的文字让我眼睛一亮：“青春的正义感与一触即发的激情是诗人毕生都珍重和留恋的。——写给康琪同志的感受。雷抒雁 96年3月24日于镇江”；写在《沙海军歌》扉页上的如一篇短文：“康琪同志：这是我的第一本诗集，其中虽有鲜活的部队生活感想，但仍是幼稚之作；加之，时代的影响，重新翻开，令人赤颜。您如此珍惜地存留，使我十分感动……”此刻我才明白他当时为何没有信手题写的原因，他早以大量优秀诗篇在全国产生广泛影响，对自己初期的作品，竟然如此认真、坦率，可见他为人为诗的情怀。雷抒雁虽逝世两年多了，但他的诗和留给我的文字，至今让我感受到他那颗真诚诗心的透明和温暖。