夜　子

　　《废都》到底是世纪末的挽歌无人懂呢，还真的只是把玩下半身的又一次恶劣影响。这都无非是给寂寞而尴尬的文坛，提供了一种佐料。

　　《废都》16年后解禁再版，一时沸腾。贬之褒之，各色声音都有。只是仍像当年那样，很多人都谈起里面的删节，里面的性。《废都》到底是世纪末的挽歌无人懂呢，还真的只是把玩下半身的又一次恶劣影响?这都无非是给寂寞而尴尬的文坛，提供了一种佐料。这不禁让人发问，《废都》到底在干吗呢?当年的“废都现象”是否会重出江湖?现将各家之说分列如下，以飨读者。

　　《废都》的可废之处

　　《废都》到底是经典还是垃圾；是不出世的作品还只是恶劣的模仿之作；是揭示当代文人精神状态的奇书还是拿着性当卖点的地摊货，这一直都存在着争议。

　　《废都》：贾平凹的一场春梦?

　　名人纵欲意识抱着琵琶遮着面地出现了，并间接支配着作家的行为，使他们既僭越伦理道德，又不敢彻底打破伦理道德，在一种复杂的矛盾中充当衣冠禽兽。贾平凹用近似于赞赏的文字塑造了风流倜傥的庄之蝶，其实，他也是在为自己塑造一个理想的梦境。只可惜贾平凹的梦与庄子的梦有质的不同，庄子做的是化蝶之梦，贾平凹做的则是泄欲之梦。

　　它是不是抄袭《金瓶梅》与《红楼梦》?

　　有人分析，《废都》的人物设置、描写手法等全是沿袭《金瓶梅》和《红楼梦》的。从人物设置看，庄之蝶是西门庆和贾宝玉的组合，牛月清、唐宛儿、柳月、阿灿、汪希眠老婆等无疑是潘金莲、李瓶儿、春梅和大观园内与宝玉发生过爱情纠葛的妻、妾、丫环们的组合，阮知非、龚靖元、孟元房等类似于《金瓶梅》中与西门庆交好的地主老爷和《红楼梦》中的四大家族。刘嫂是刘姥姥的化身。周敏、赵京五、李洪江等则是依仗主子欺压别人的西门府和贾府中的家奴。《红楼梦》里的水月庵、馒头庵和妙玉等，则有清虚寺、孕璜寺和慧明等与之对应。甚至唱“好了歌”的癞和尚、跛道人，亦有念顺口溜的收破烂老头来代替。六路八方，模仿得滴水不漏。从描写手法看，大到线索的勾连，小到遣词造句，大到选举、官司、市场、官场、监院升座等政治、文化场面的铺排，小到一次家宴的采购和席面人物座次的安排，也无一不和《金瓶梅》《红楼梦》相似。

　　充满《废都》全书各个角落的对于性活动的描写，硅然也是从《红楼梦》，特别是从《金瓶梅》中学来的。不可否认，作者描写性活动别有其言外之旨，这就是用以加强对于主要人物的批判力量。除此之外，就是强调性活动对于人生的重要，强调性活动的和谐与否对于个人生活的顺遂与否的重要。这些用意都无可厚非，然而却表现得太浅、太俗、太表面化，也太不值一提。

　　《废都》被废事件回顾

　　贾平凹：“《废都》出版前，我被文坛说成是最干净的人，《废都》出版后，我又被说成文坛最流氓的一个，流言实在可怕……”那当时的情况到底是怎么样呢?

　　《废都》当初缘何突然就人间蒸发了呢?

　　这就好像查禁了某种有毒食品，但却瞒着食客；查禁了某种伪劣药品，而不告知患者。于是17年前，《废都》不明不白地走了；17年后，它又糊里糊涂地来了，有点像不法的小贩变成领了证的商户，这下见了城管终于不用撒丫就跑了，一切都是那么诡异，很多人在欢呼《废都》解禁标志着时代的进步，但有人觉得非但没有这种感觉，而且觉得这件事颇多蹊跷。

　　《废都》的野心：再版的噱头和嚼头

　　《废都》再版了，有人鼓掌欢喜，有人冷嘲热讽。但情色仍是重点，情色仍是噱头，那它的嚼头又是什么呢?

　　《废都》省略处只是噱头

　　“原版中的‘(此处作者删去××字)本来就是个噱头，”有人认为，“我觉得那都是瞎编的，因为没有这些方框，文章也是完整的。当时就是这些框框显得很触目，有诱惑力，现在变成省略号了，这是出版商狡猾地规避了这个问题。”

　　嚼头一：创造了一种新的阅读方式

　　我们如果想看有意思的段落，直接按图索骥找口即可，在口的指导下，你可以发挥想象，自己定义作者省去的××字到底是什么内容。或者说，这是作者创造的一种新文体，强调阅读的互动性。省去的××字，根本就没写。

　　嚼头二：再版透射出的文化新政

　　而当我们把观察聚焦于世纪之交以来的10年，就会不言而喻，为何这个时候，《废都》会允许再版。《废都》的春天来了，中国文化大发展的脚步声还会远吗?

　　从文学上看《废都》的寂寞：禁不足悲，解不足喜

　　重版《废都》至少是反市场的

　　说《废都》是当代的某部巨著，实在是一种庸俗的拔高。在表现当代知识分子的堕落、沦陷方面，它不过是一部相对较早的作品而已。它的重版，与其他曾经畅销或者曾有争议的书的再版，并无太大区分，并不能够拓宽多少文学创作的边界。更重要的是，社会发展的速度和文人堕落的速度，都早已超越我们的想象，《废都》已难以满足今天读者的阅读需求。这枚16年前的“石子”，投到今日时代之湖面，溅起几圈波纹后，仍避免不了直落湖底的命运。

　　终于有关部门对贾平凹说：《废都》可以回家吃饭了。结果《废都》一转身遭遇的不过是“下半身”的文坛，它应该感到寂寞呢，还是欣喜呢?

　　复出的《废都》仍只是个“文学投机分子”

　　越禁越好卖这一公开的秘密，其后吸引了不少写作者趋之若鹜——就差明白地写上：“求求你禁了我吧!”有意“挨刀子”的贾平凹，对这一写作风气的形成“亦有贡献”。

　　《废都》的失败之处，就在于作者为了媚俗强行破坏作品的整体性，为了媚俗不惜践踏创作的尊严。贾平凹在《废都》创作中主动走上了文学的绞刑架，甘于向市场和权力俯首称臣。新民网特约评论员魏英杰认为，贾平凹在《废都》中借用无数个“□□□”将自己打扮成“文学斗士”，事实却证明了他不过是市场转型时期的一员“文学投机分子”。从文学创作和传播角度看，《废都》是一个典型的恶例。假抗议，真媚俗，正是贾平凹写作《废都》时内心真正的秘密。

　　从社会影响力看《废都》的尴尬：这个时代还需要它么?

　　尴尬一：人们只读到了《废都》“性”的部分

　　《废都》1993年刚出版的时候，性描写过多是最大的问题。但我觉得很多作家和批评家没有读懂《废都》的丰富性，只是读到了那些敏感的有关于性的部分。《废都》捕捉到了在市场经济背景下知识分子的态度和命运，但是读者没有读到，而只是从道德层面浅表地看。现在大家对时代有了更确切的认识，当时书里所说的事情现在很多知识分子都已经开始经历。

　　尴尬二：这个时代难买《废都》的账

　　《废都》16年后解禁，重出江湖，《废都》的利益相关方都想借禁书的噱头再次创造一个商业奇迹。但是，坊间的唾沫已如洪水再度涌来，其尴尬之状不但溢于言表，而且也赤裸裸地表现在市场之中。据媒体报道。《废都》的销售情况并不令人满意。如今之人心不古、世风浮薄，是《废都》的描写所无法企及的。现在的新闻已经百倍“精彩”于小说，现实对人们想象力边界的冲击，也远远超过了作家的虚构。所以，《废都》的最大卖点，反而被当下活生生的现实挤兑得有些苍白。

　　16年前，《废都》踩对了社会的鼓点，却没有踩准政策的红线，实为不幸。而现在，《废都》的利益相关方踩准了政策的红线。却罔顾现实的节奏，则就不是遗憾的问题了。而各方为了多进个三五斗而采取的大肆宣传，立刻就变成了这个时代荒诞剧的一部分。现在已经不再需要《废都》了，禁书的噱头再大，过时的商品恐怕也难以畅销。

　　尴尬三：《废都》再版只是延续知识分子的喧哗

　　社会对于当下知识分子群体的评价与期待是一降再降。毋宁说，“知识分子死了”的判断。越来越多的人已经有所体会。1993年，也被某些论者定义为作家乃至知识分子“世纪末最后的喧哗”。此后，知识分子关于人文精神的讨论，也只是其退守书斋的哀怨。

　　《废都》再版，最大的意义和价值，应该启发知识分子对于当下自己面临的精神困境进行反思，应该启发每个人在当下思想大潮裹挟下怎样生存。一切反思都应以生存为起点，也应该以生存为落脚点。如果知识分子不拿庄之蝶与自己比较，如果大众不拿书中那些小人物与自己进行比较，从比较中探求生存的价值和意义，那么，《废都》再版，难免沦为出版商的狂欢和大众对决无聊的自我娱乐。(夜子辑)