张锐强

　　一

　　人的一生似有诸多定数，常常不经意间便一语成谶。名将李光弼（708-764）便是如此。这位营州柳城（今辽宁朝阳）的契丹族将领，在史书上首次亮相时的言行便预埋了最终的命运。

　　这是唐玄宗天宝六载（747）的事情。那一年，唐玄宗下令各地推荐“通一艺”者赴试于长安，但包括大诗人杜甫和散文家元结在内，无人入选。因李林甫要上奏庆贺“野无遗贤”。杜甫因此命运黯淡，对李光弼有知遇之恩的猛将王忠嗣也同时走了下坡路。最先意识到这一点的，便是李光弼。

　　当时李光弼在王忠嗣手下担任河西兵马使、充赤水军使。这个赤水可不是今天耳熟能详的贵州赤水河，而在甘肃武威城内。也就是说，他已经独当一面，指挥赤水军。他感觉很是奇怪，王忠嗣已发布作战命令，准备策应董延光进攻石堡城，但大战在即，竟没有犒赏士卒激励士气。

　　石堡城位于青海省湟源县日月乡的石城山，是湟水流域的军事要地，遏控唐与吐蕃的边界，双方已在此拉锯多年。尽管多次战胜吐蕃，王忠嗣依旧强烈反对必然会造成重大伤亡的仰攻。可他说得再多也没用，唐玄宗受董延光的诱惑，非打不可。

　　李光弼立即以商议军情的名义，来找金紫光禄大夫、节度使王忠嗣：“我知道大夫爱惜士卒，不赞同董延光的计谋。而今接受诏命，派数万士卒征讨，却没有发布赏格，怎么能调动起斗志？大夫的财帛充满府库，难道还舍不得万段的赏赐，以杜绝流言谗毁？如果此战不胜，肯定要归罪于大夫啊。”

　　王忠嗣出生于太原王氏，是典型的烈士子女。其父王海宾与吐蕃作战阵亡，他被唐玄宗收养于宫中，跟太子李亨一同长大。作为安边名将，他战功赫赫，创造了同时节度河东、朔方、河西与陇右四镇的纪录，郭子仪、李光弼、哥舒翰和李晟这些名将都得益于他的提拔重用。而对李光弼，他尤其青眼有加，虽是部属，却按照宿将的礼节对待，甚至视为接班人：“他日得我兵者，光弼也。”李光弼的担忧他当然懂得，但内心格外坦然：“李将军，我决心已定。我平生之望，难道是富贵吗？争石堡一城，得之不足以制敌，不得无害于国，我怎能以数万士卒的性命，来换取一个官位？即便陛下责怪，让我降职回朝，担任金吾羽林将军这样的侍卫，或者贬到黔中当个长史司马別驾之类的闲官，我也心甘情愿。当然，你说这话，是对我的爱护。”

　　李光弼闻言深施一礼：“大夫行事有古人风，非我所能及。”

　　不以士卒性命为代价打政治仗，是职业军人的职业操守。李光弼深受感染。可以想象，多年之后他不肯贸然反攻洛阳，跟这有一脉相承的内在关系。而他看似礼貌性的泛泛夸奖的结语，最终证明并非社交辞令，而是由衷之言，足以预定历史命运。

　　如果说被上级待以宿将之礼还不算什么的话，被前辈强招女婿，是不是就有点意思？

　　李光弼的妻子也出自太原王氏。她去世之后，朔方节度使安思顺很想招他为婿，便奏请让他担任节度副使、知留后事。但不知何故，李光弼不愿让年长十三岁的前辈成为自己的老丈人，竟托病辞官。名将哥舒翰跟李光弼年龄相仿，彼此又有多年的袍泽之情，而且很讨厌安思顺，便上表请调李光弼。涉事双方都是功勋累累的边将，唐玄宗不想伤任何一方的面子，怎么办呢？征召李光弼入朝，缓冲一下。

　　二

　　盛世按部就班的程序很难展现个人能力。只有乱世重新洗牌的混乱，才有足够的可乘之机。类似量子缠绕一般无法割裂的李光弼与郭子仪，本来已像两片枯叶，即将掉落，而恰在此时，一阵风吹来，将他们吹上云霄。

　　这阵风当然是胡风朔风叛乱之风。起初吹来时，李光弼不由得心惊肉跳，因为郭子仪要以御史中丞的身份当他的顶头上司朔方节度使，还要领着他们出征赵魏。要知道他俩早年的相处是很不愉快的，即便同桌吃饭也互不说话，除非掐架。而这世上没有比上司在战场上借机杀个仇人下级更方便的事情。

　　怎么办呢？李光弼的选择是以攻为守，主动摊牌。

　　李光弼来到节度使衙门，严格地以下级礼节在堂前下拜，对郭子仪道：“我情愿一死，只求中丞放过我的妻儿。”郭子仪立即走下堂来，拉住李光弼的手：“国家危难之际，正需要我们精诚团结，哪里还能计较个人私怨！”

　　这事儿很见双方的性格。郭子仪宅心仁厚，李光弼主动灵活。郭子仪的宽厚不是一天两天，李光弼肯定明白。他的摊牌当然不能说是小人之心，更多的是防人之心。貌似告饶服软，其实自信满满，预期积极。可尽管如此，他还是很谨慎，希望卤汤罐下挂面——有言（盐）在先。

　　郭子仪说到做到，不仅没找李光弼的麻烦，还隆重向唐玄宗推荐。于是天宝十五载（756）三月，山西稳定之后，李光弼以魏郡（今河北大名）太守、河北采访使的名义，挥师东出太行，抵达常山（今河北正定）。

　　汉武帝确定五岳制度后，明代以前一直在今河北曲阳与涞源之间的大茂山祭祀恒山。因避汉文帝刘恒的讳，恒山后曾改为常山。这边是常山郡与恒州得名的由来。此前颜杲卿誓不从贼，响应其从弟平原太守颜真卿的号召，在此跟叛军激战六日，终因寡不敌众而城破身死，由此催生了天下三大行书之一的《祭侄文稿》。当时史思明的主力被饶阳牢牢拖住一个多月，各郡只有守兵三千，杂以胡兵，就像抗战期间沦陷区的大量伪军与少数鬼子。闻听李光弼大军赶到，常山的团练士卒立即杀掉胡兵，拿住史思明的堂弟史思义，开城投降。

　　进入常山，李光弼的感觉就像进入人间地狱，风中都飘着死亡气息。他下令释放颜杲卿和袁履谦的家眷，隆重祭奠阵亡的官员将士，以收复人心，激励士气。大家都认为他会拿史思义祭旗，但却没有。不仅不杀，反倒下令松绑，礼遇非常，真心请教破敌之策，态度就像当年的韩信对待李左车。

　　李光弼道：“你罪当死，但你久经战阵，你看我这些军队，能否打败史思明？请你为我好生谋划，如果计谋可取，当不杀你。”

　　史思义道：“你的军队远道而来，士马疲惫，猝遇叛军，恐抵挡不住。不如率军入城，早为备御，先看情况，然后出战。胡骑虽然精锐，但难以持久，一旦战况不利，气沮心离，便可设法谋取。史思明现在饶阳，离此地不过两百里，昨晚已送羽书，其先锋明早即可到达，其后必是大军，请你多留意。”

　　李光弼随即命令部队入城防御。这真是采纳了史思义的意见吗？未必。顶多是不谋而合。但他宁愿做出全盘接纳的姿态。这是此后招降猛将高庭晖的前奏。次日一早，史思明的先锋果然抵达，不久主力也相继杀到，共有两万多骑兵。李光弼令五千步兵出东门迎战，但叛军极为嚣张，将城门死死堵住。李光弼命令五百弩手从城上齐射，叛军这才略微退却。此后千名弩手分为四队，不断施放强弩，叛军抵挡不住，只能后撤。五千官军随即开出郡城，布成枪阵，呈掎角之势，夹着浮沱河跟叛军对峙。史思明派骑兵攻击，李光弼就用箭雨伺候。

　　大军久屯坚城之下，兵家大忌。但史思明仗着周围还有援军，有恃无恐。只是他等待的援军，也是李光弼的目标。李光弼早已安排好谍报，随时探听消息。得知他们抵达九门县（今藁城县九门乡，蔺相如曾在此筑城有九门），立即派出数千轻骑，隐蔽接敌，趁他们吃饭时突然袭击，几乎将之全歼。

　　无论如何，李光弼孤军一支深陷河北，肯定无力消灭叛军。双方对峙月余，唐军草料极度缺乏。到周围征集草料的士兵经常遭遇袭击，军中平均几十匹马只有两束草，甚至到了将草席和垫子铡碎喂马的程度。郭子仪得到消息，率军两万前来增援。二人合兵，实力大增，在九门城南大败史思明，趁势收复十余座县城，进围赵郡（今河北赵县）。史思明抵挡不住，又从赵郡逃往博陵（今河北定州）。

　　李光弼麾下虽是王师，但大乱之中还是有人偷鸡摸狗。收复赵郡后，不少士兵趁乱抢劫民财。而当他们大包小包地准备回营时，抬头一看，不觉魂飞魄散：主帅李光弼端坐在谯门，恰似镇邪天神。

　　谁敢触犯李光弼的军法？他们只能悄悄转身，将财物送还。

　　已升为范阳（今北京西南）大都督府长史、范阳节度使的李光弼跟郭子仪随即挥师北上博陵。离范阳越近，叛军的抵抗自然越发强烈。唐军攻坚不利，便收回拳头，暂时后撤。史思明感觉有机可乘，派兵一路尾随，沿途不断有叛军加入，势力越来越大。

　　郭子仪、李光弼率军退到恒阳（今河北曲阳境内），深沟高垒与叛军对峙。他们采取“贼来则守，去则追之，昼则耀兵，夜斫其营”的方法，疲敝叛军。等叛军的士气消耗大半，五月二十九日，他们在曲阳东部的门户要地嘉山列阵攻击，获得大捷：“斩首万计，生擒四千。”史思明狼狈坠马，最终几乎是光脚散发地逃回博陵。消息传开，河北十余郡反正归顺，范阳跟中原的联系随即被切断。而就在此时，他们忽然接到全军班师、回归朔方的诏命。

　　三

　　因唐玄宗仓促奔蜀，曾遥领朔方节度大使的太子李亨在灵武（今宁夏吴忠）匆匆即位，但身边无人，自然要召回朔方军。至德元载（756）八月，李光弼与郭子仪回到灵武，都被升为尚书、同中书门下平章事，成为“使相”，即出使在外的宰相，因还要带兵打仗。李光弼的战区是唐王朝的龙兴之地和北都太原。这是白衣山人李泌的主意。此人极有传奇色彩，不仅为大唐贡献了平叛方略，还为历史贡献了“小友”这个词。史上首位“小友”，便是张九龄眼中的他。

　　那时的李泌虽是白身，但“权逾宰相”。他智谋过人，坚信叛军是乌合之众，不出两年必败，建议派李光弼守太原，隔绝叛军北上迂回的道路，随时东出太行；令郭子仪取河东，威胁两京叛军的联系但并不彻底切断，让他们西救长安，北守范阳，在数千里的交通线上疲于奔命。一句话，战略防御，但又是攻势防御，不急于决战。

　　李泌的建议多被唐肃宗采纳，偏偏精华被无端抛弃，否则必然会改写历史。这就是令西兵绕道北方攻击范阳，而不直接收复两京。安西、河西陇右的援兵，向西域回纥各国的借兵，都不耐酷热，北方更对他们的胃口。不仅如此，正面出击虽可收复两京，但叛军必定会卷土重来。这样只能旷日持久，不如蛇打七寸。很多时候，快即是慢，慢才是快。

　　唐肃宗之所以拒绝，表面原因是不愿舍近求远，其实是仓促登基的他要尽快确立合法性，而最大的合法性莫如迅速收复两京。没办法，领导已经拍板，即便错了也只能这么干。

　　朔方军的主力由郭子仪带走，李光弼带领五千河北团练武装，以太原尹、北都留守兼河东节度使的身份赴任。河东节度使统辖四军三州一守总共五万五千人马，节度使原本由安禄山兼任，但他从未来过。叛乱发生后，继任节度使王承业无所作为，也不出兵救援颜杲卿，幕府中的侍御史崔众受命主持军务。这个侍御史只是他的职事官，他在军中的具体职务不详，我们只知道他骄纵无礼，纵容士兵全副武装地进入王承业的府衙嬉戏。李光弼听说此事非常生气，尽管王承业后来被赐死。而今他抵达太原，崔众前来迎接，依旧无礼：二人的仪仗相遇时，崔众竟不回避，导致旌旗彼此混杂；见面后对李光弼也只是长揖，且不及时交付兵权。

　　李光弼大怒，立即下令将崔众拿下，准备杀头。

　　为什么？崔众此举全然不合礼法。李光弼是从一品的公爵，且有使相、尚书和御史大夫的兼职，从六品下阶的侍御史路遇时应当回避，见面时应当参拜，而不是简单地长揖。更何况，他还不肯立即交付兵权。

　　朝廷哪知道这些曲折，还下诏提升崔众为御史中丞。这个御史中丞应当不是回朝实任，而是以此名义继续留在太原军中。按照当时的制度，仅以侍御史的名义在军中不可能有很高的级别，顶多也就是节度判官之类。而今升他为御史中丞，很有可能给予副使的名义。

　　宦官手持诏书，追问崔众的下落。李光弼不急不忙，徐徐道：“崔众犯法，已被我逮捕。”宦官道：“可诏命升他为御史中丞。”李光弼盯住宦官道：“是吗？我本来不过要杀一个侍御史，如果宣诏升他为御史中丞，那我只能杀一个御史中丞，如果升他为宰相，那我就要杀一个宰相！”

　　节度使斩钉截铁，侍御史人头落地，新任河东军统帅由此威名远扬。而这份威名，正是以少胜多的太原保卫战的坚实基础。

　　然而上述种种并非李光弼坚持要杀崔众的全部原因，另外至少还有一半的原因，只能暂且按下。

　　四

　　唐至德二载（757），各地烽烟四起。李白跟老友高适大动干戈，张巡、许远死守睢阳（今河南商丘），郭子仪兴兵河东。而在太原的李光弼，等到了博陵故人史思明。

　　河东镇编制虽有五万五千部队，但本来就是安禄山的防区，士卒多被裹挟而去。李光弼此来只带着河北的团练士卒五千人，加上太原守军，总共不满万数，而史思明麾下则有数万精兵。怎么办？军中一片恐慌，纷纷建议筑墙。

　　这是常人的本能反应。问题是，李光弼并非常人。他闻言连连摇头：“太原城方圆四十里，叛军到了眼前再去修墙，不是白白地疲惫我的士卒吗？”

　　等等，方圆四十里，太原真有那么大吗？要知道罗马帝国极盛时期都城不过七十方里强，君士坦丁堡内外两城的面积总和大约也是这个规模。太原方圆四十里的话，面积比它们可只多不少。

　　这个数目还真不虚。作为北都，太原规模不小，尽管赶不上长安的二百三十五方里。不过那时宏伟已非荣耀，而是压力。怎么办呢？第一步当然是筑城。这个筑城并非建一座城市，也不是加筑城墙，而是构筑各种各样彼此配合的防御工事。这是一门大学问。抗战期间的衡阳保卫战之所以能坚持四十七天，最终将日本内阁拖垮，守将方先觉善于构筑野战工事，起了关键作用。李光弼的太原也是如此。他下令军民一起动手，在城外挖出无数的壕沟。有了这些障碍，叛军骑兵再多也无法驰骋，而唐军可以据此防守，节节抵抗。他还命令修建巨大的抛石车，每辆车用二百人拉拽，发射出去的石头威力如何，尽可想象。

　　但这都是作战定式，并非手筋。李光弼的手筋是什么？地道战。

　　壕沟再多，抛石再密，叛军最终还是会攻到城下，用攻城器具飞楼运载士兵接近城墙。眼看一座座飞楼逼近，箭雨密集射来，叛军已爬上来跟守军厮杀，突然间那些飞楼一座座倾斜、倒塌，叛军从上面摔落于地，跌得鬼哭狼嚎。怎么回事？李光弼早已令人挖好地道通向城外。他们将飞楼的底部掏空，让主帅李光弼在城楼看风景。

　　李光弼在城楼看风景，史思明要在城下看戏。他在弓弩的射程之外布置戏台，叫人唱戏取乐，戏词呢，自然是辱骂大唐皇帝。叛军听得哈哈大笑，唐军看得两眼冒火，但李光弼脸上只有冷笑。突然之间，剧情反转，许多唐军从地下冒出来，刀光闪过，看客人头落地，演员全部俘虏。

　　无论如何，终究是敌强我弱，太原处于被动防守状态。因而接到李光弼的洽降消息，史思明毫不意外，兴高采烈地派部队受降。但抵达约定地点后，等待出城投降的唐军就像等待戈多。正焦急呢，呼啦啦一阵闷响，他们全部跌入深坑。此时无数唐军从四面杀来，瓮中捉鳖，一网打尽。

　　李光弼和太原守军从此获得一个外号：地藏菩萨。史思明走路都要小心翼翼，查看地面。他本以为太原指日可下，不意结局如此，斗志大去。恰在此时，安庆绪刺杀了眼睛已瞎、暴怒无常的安禄山，命令史思明返回范阳，留下蔡希德继续攻击太原。如此一来，敌我态势逆转，李光弼抓住时机，率领主力出城决战，将蔡希德彻底击败，史书记载斩首七万级。李光弼随即被升为司空。司空、司徒、太尉，是唐代的三公，跟亲王一样，都是正一品。

　　五十多天的激战期间，李光弼一直住在城楼上一处用布幔临时围出的简单居所，即便经过府衙，也没进去一步。一般事务怎么办呢，完全不管吗？还真是这样。因为他有个强力助手王缙担任太原府少尹。王缙在历史上名气不大，但他有个哥哥叫王维。这哥俩联手创造了“作家”这个字眼：当年求王缙写墓志碑铭、送润笔的人络绎不绝，不免会打扰到隔壁的王维。尽管哥俩感情很深，王维还是不以为然。某日有人误叩其门，王维不耐烦地指指弟弟的方向道：

　　大作家在那里！

　　五

　　唐至德二载夏秋之间，郭子仪是最闪亮的将星。他率军收复了两京。但远在太原的李光弼几乎就要建立与之并列的功勋。虽然隔着太行山，他还是只差一步就要解决史思明。他对史思明走了两步棋：招降，暗杀。

　　史思明回到范阳后招降纳叛，势力不断坐大。从两京和内地劫运回来的珍玩财宝，耀了他的眼，迷了他的心。恰在此时，安庆绪几乎是单枪匹马地逃到相州（今河南安阳）。安庆绪本来便缺乏见识，苟延残喘期间依旧宴饮无度、不恤政务，根本无力制止谋臣高尚等人的争权夺利，更兼听信谗言，擅杀大将蔡希德，内部裂缝越来越明显。

　　安家能叛李，姓史的为什么就不能叛安自立？

　　信任与怀疑都是双向的。你喜欢谁，他未必能察觉，但你不喜欢谁，他多半能迅速感知，尤其当相看两厌时。当安庆绪派“宰相”阿史那承庆、大将安守忠和李立节前往河北州郡调集兵马、伺机除掉史思明时，双方终于图穷匕见。在节度判官薛仁智的劝说下，史思明将阿史那承庆囚禁起来，杀掉了安守忠和李立节。

　　太行山再高，也挡不住风和云。李光弼立刻捕捉到了这个动态。这是大将的基本功。他没有犹豫，立刻派衙官前往招降。史思明顺水推舟，奉表以所辖十三郡八万兵之众，同时联络伪河东节度使高秀岩，一同归顺。唐肃宗喜出望外，加封史思明为归义郡王、范阳大都督府长史、御史大夫、河北节度使。为什么封他为河北节度使？因为安庆绪盘踞的相州属于河北道。朝廷的意思，是要他们相互火拼。

　　但砍过一刀后，哪怕伤口愈合，终究还是会留下巨大的疤痕。史思明与安庆绪都无法互信，跟李光弼不过是“露水夫妻”，又如何能完全无猜？短暂的政治蜜月不到半年，关系便抵达冰点，于是李光弼便有了三百年后被苏辙诟病的第二步棋：暗杀。鉴于史思明跟叛军眉来眼去藕断丝连，李光弼判断他会复叛，便向朝廷建议用乌承恩为内应，将之暗中除掉。

　　乌承恩是羌族的将门子弟，与从弟乌承玼都从平卢先锋起家，作战勇敢，号称辕门二龙。其父乌知义曾任平卢节度使，是安禄山与史思明的上司。叛乱初起时，乌承恩身为信都（今河北冀州）太守，势单力薄而兵临城下，不得已投降。因曾受其父的恩惠，史思明对乌承恩既热情又信任，把臂饮酒。李光弼的计策是派乌承恩与一个宦官前去范阳传旨宣慰，伺机下手。乌承恩随即以河北节度副大使的秘密身份，携带赐给阿史那承庆的铁券上路。与此同时，李光弼也对乌知思严加嘱托，命令他密切配合，尽快行动。这个乌知思不知是谁，史书上只出现过这一次，应当身在范阳。

　　遗憾的是，乌承恩一到范阳便引起了怀疑：他招募来的人身穿破衣甚至是女人装扮，进入军营试图游说士卒，很快便遭到其军将的揭发。史思明接到报告，便在宦官李思敬宣诏过后，留乌承恩在馆舍住下。这个馆舍，就是当时的政府招待所，迎来送往之处。史思明事先安排两人伏在床下，同时令乌承恩留在范阳的小儿子前来给父亲问安。

　　世界上最大的爱，无过于父母对子女。这种事情，乌承恩自然不能瞒着儿子。只是他们的交谈虽然私密，却不知道床下有耳。事已至此，无可抵赖。搜查他们的行囊，赐给阿史那承庆的铁券、李光弼给乌知思的文牒赫然入目。另外，还有一份黑名单，事成之后，名单上的人都要处死，毫无疑问，都是史思明的铁杆。

　　史思明也是粟特人，出自昭武九姓中的史国。他跟安禄山著名的肥胖相映成趣，身材瘦削，须发稀少，双肩上耸，驼背凸眼，完全是洋人风貌。乌承恩的背叛，令他朝天的鼻孔冒烟：“我哪里对不起你，你竟做出这样的事情？”

　　乌承恩只能将锅甩给李光弼：“我有罪！这都是李光弼的计谋，陛下并不知道。”

　　胡人也懂得做戏。戏演得越好，越能找到合法性和正义感，以便裹挟士卒。史思明随即召集官吏百姓，向西大哭：“我以十三州十万兵归顺朝廷，赤心不负国，何故杀我？”随即将乌承恩父子同党二百多人全部乱棍打死。只有乌承玼事先逃走，捡了一条命。

　　乌承恩会甩锅，唐肃宗当然更会。既然史思明没有杀掉宦官李思敬，这戏就还有得演。他派人宣慰道：“有这等事？我跟李光弼都不知道啊。肯定是乌承恩自作主张。你把他杀掉，很好！很好！正合我意！”

　　双方都愿意做戏，原本未必要撕破脸皮。偏偏此时此刻，一份严厉惩处官员的公文传到范阳，史思明再度受到强烈刺激。

　　长安迅速陷落，一大批官员未能及时逃跑，被迫出任伪职。其中最著名的，便是李光弼助手王缙之兄王维。而今两京收复，自然要秋后算账。王缙闻听立即上表请求以官职为兄赎罪。作为太原战役的功臣，他的意见朝廷自然要考虑，王维方才获得宽大处理。但追随永王李璘的李白，就没有那么幸运，要长流夜郎。当然，名单上的诗人再多，史思明也看不见。他看到的是宰相陈希烈要被处死。陈希烈只是被迫出任伪职，史思明他们可是造反干将。

　　众叛将立即炸锅：“大夫何不起兵杀掉李光弼，以谢河北百姓？陛下若不袒护李光弼，您也就可以心安了，否则终究是祸患。”史思明点点头发稀少的脑袋，命令节度判官耿仁智和张不矜修表上书：“请诛光弼以谢河北。若不从臣请，臣则自领兵往太原诛光弼。”

　　奏疏修好，递给史思明看过，即可用印入函。但最后关头耿仁智“利用职权之便”，将那些不臣之语全部删掉。史思明得知后本已下令将二人斩首，但考虑到耿仁智虽是归唐的重要推手，毕竟跟随自己多年，心里一软，又将他召了回来：“我任用你三十年，今天的事，可不是我负你。”

　　高尚是高尚者的墓志铭。耿仁智如果想要活命，此时只须顺坡下驴。但他没有，朗声道：“人生固有一死，须存忠节。今大夫纳邪说，行叛逆，苟延残喘几个月有何意义？不如早死。砍吧！”

　　从结果看，这次行动完全失败。三百年后，苏辙这样评论道：

　　“李光弼提孤军，与安史健卒百斗百胜，其治军行兵，风采出郭子仪之右。而当时诸将，皆望风服子仪，如敬君父。而光弼之在彭城，诸将已不为使。子仪能使回纥谓为父，而思明乃上书请诛光弼。大抵光弼之实不如子仪之名，子仪安坐而有余，光弼驰骋而不足。”

　　苏辙的评价言之凿凿，但其实是书生之见。不说李光弼，宰相张镐甚至从一开始就反对招降史思明，认为他是诈降。他还同时提醒朝廷，汴滑节度使许叔翼可能叛变。虽然没有宦官支持，他被唐肃宗视为“不切事机”，丢了宰相职位，但最终证明他说的没错。张镐此人我们不能忘怀，同时营救过杜甫和李白，最解气的是为“七绝圣手”王昌龄报了血仇：濠州刺史闾丘晓妒才，枉杀了途经濠州的王昌龄。张镐担任河南节度使时，令闾丘晓增援睢阳，但他畏敌如虎，迟迟不动，导致睢阳城破，张巡、许远等一干人殉国。张镐秋后算账，决定两罪并罚，将他杖杀。闾丘晓哀求道：“我家有老母，需要奉养，请饶我一命！”张镐质问道：“王昌龄的父母，谁来奉养？”闾丘晓哑口无言。

　　回过头来再说李光弼。回纥与史思明这两个标的本来便不匹配。首先，回纥曾经在郭子仪手下征战多次，的确有血与火的战斗情谊，而李光弼与史思明一直是战场上的对头。其次，瞎子也能看出来安庆绪已是汪洋大海中的一叶扁舟，先行剪除他是顺流直下，难道李光弼就不明白？他为什么会这样冒着即便成功也是师出无名的风险，且不考虑可能会逼迫安庆绪集团困兽犹斗负隅顽抗的结果？

　　如此简单的军事常识，李光弼岂能不懂。之所以还要如此安排，毫无疑问是因为在他看来安庆绪已无足轻重，而史思明则上升为头号敌人。最终的结局虽然证明这个判断远比苏辙精准，但依旧遗憾地埋下了兵败相州的前因。

　　六

　　这是唐乾元元年（758）九月的事情。朝廷召集九位节度使围剿安庆绪，最终铸成战史有名的败仗，九节度围相州。

　　就当时的情形而言，天时地利人和唐军占尽。安庆绪屡战屡败，被团团包围在相州中，完全放弃他们最擅长的野战，只能龟缩防守。因而杜甫兴奋地写成《洗兵马》：

　　中兴诸将收山东，捷书夜报清昼同。

　　河广传闻一苇过，胡危命在破竹中。

　　祗残相州不日得，独任朔方无限功。

　　……

　　成王功大心转小，郭相谋深古来少。

　　司徒清鉴悬明镜，尚书气与秋天杳。

　　二三豪俊为时出，整顿乾坤济时了。

　　……

　　不止杜甫，一定有无数人相信“胡危命在破竹中”。因这九位节度使都是当时的名将。郭相（郭子仪）、司徒（李光弼）、尚书（王思礼）之外，还有猛将李嗣业，最终因旧伤发作死于城下；鲁炅坚守南阳将近一年，这次因中箭逃跑与军纪问题而自杀，气节高洁。

　　诗人满怀乐观，名将却忧心忡忡。这位名将不是别人，便是九节度中最后加入战场的李光弼。一开始河东军只有兵马使薛兼训所部参战，因旷日持久，李光弼也带领主力前来。那时安庆绪虽是瓮中之鳖，但史思明已再竖叛旗，南下攻占魏州（今河北大名），离相州不过数日的距离。虽然几个月前，安庆绪困兽犹斗，用史书上没有明确说明的奇计将李光弼和关内节度使、高句丽人王思礼击败，但李光弼很清楚，真正的劲敌是史思明。他强烈建议，战斗力最强的朔方军和加入战场最晚的河东军联手，进逼史思明，其余部队继续包围相州。他坚信嘉山失败在先、太原不利之后，史思明内心的失败阴影浓重，不敢轻易接战。即便出战，他们也足以对付。在此期间，其余部队可顺势将安庆绪拿下。但是很遗憾，直接统领朔方军的副元帅郭子仪不同意。他跟清徐节度使季广琛都主张仿效曹操对付袁尚的办法，水淹相州，而观军容使鱼朝恩附议。

　　围点打援是我军最常用的战术。如果不将援敌解决，进攻的一方很可能会被包饺子。这是军事常识。郭子仪与李光弼之所以意见不同，根本原因除了对史思明与安庆绪谁的威胁最大看法不一，应当也是对如何执行朝命各有所见。可以肯定，朝廷希望首先将安庆绪消灭，毕竟他僭称帝号，而史思明只是自称大燕圣王。但问题在于，将在外，不由帅。郭子仪完全可以自由决断，而向来比李光弼更听话的他，自然而然地也是非常遗憾地没有。

　　气温升高，春天降临，相州周围的花草日渐繁盛，李光弼心头的忧虑也更加茂密。史思明已经率军南下，在相州五十里外扎营。每个营寨设置三百面大鼓不停敲击，遥相威胁，同时派五百骑兵不断骚扰唐军，只骚扰，不接战。另有叛军使用官军的服装旗号，随意拦截运送军粮的队伍，动不动就以逾期为名杀人，而巡查的官军又不能有效地制止，弄得人心惶惶。本来就是天下粮荒，后勤补给因此更加困难，大军士气不由得跌至冰点。而在与史思明决战的最后关头，郭子仪又误判部下仆固怀恩叛变，弃军先逃，雪崩随即爆发。

　　这是一次真正的溃败。郭子仪逃跑得最早最快，损失也最为惨重。九位节度使中，只有李光弼和王思礼所部全师而退。李光弼的带兵能力再度闪闪发光。对于真正的名将而言，能打胜仗不算什么，难得的是能打败仗：战败之后部队不溃散不混乱，能保持建制完整，交替掩护撤退。因此缘故，他接替郭子仪也就顺理成章。诏命他以副元帅、朔方节度使的身份知诸节度行营。各镇节度使都有明确的防区，平叛部队离开防区，冠以行营的名义，其实都是主力。

　　李光弼跟朔方军有千丝万缕的联系，接替指挥自然而然。但尽管如此，交接之间还是有些故事，有将领人头落地。因朔方军中普遍惧怕李光弼的严格，留恋郭子仪的宽纵，士卒们落泪下跪，拦住传令的宦官予以挽留。郭子仪骗他们道：“不要阻拦，我还不走，只是给中使饯行。”等越过包围圈，即跃马而去。

　　郭子仪败退时，一度打算退保蒲陕，经部将张用济劝说才留在河阳（今河南孟州西）。但李光弼认为这还不够，必须守住汜水，加大防御纵深。他率领五百河东军士经汜水乘夜驰入东都后，便檄召驻扎河阳的朔方左厢兵马使张用济，也就是主张坚守河阳的那个将军。河阳三城中的南北二城朽毁严重，也是他督率所部修葺一新的。这才有了此后李光弼的坚固阵地。那时的李光弼并不知道，他这一纸命令将在无意间消弭一场阴谋：张用济打算武力驱逐他，已让所部披挂整齐，召集诸将商议。他说：“我们朔方军又不是叛军，乘夜进入军营，什么意思？”

　　乘夜进入军营，的确很有讲究，因夜晚军队戒备松懈。当初刘邦第一次夺取韩信的几万部队时，虽是晨起入营，但时间很早，跟夜入效果一样，韩信尚未起床。主将进入军中当有完整的礼仪，而今海军舰长登舰时都要执行的。乘夜进入，显然有防备心理。

　　但都知兵马使仆固怀恩和右武锋使康元宝都反对此举，认为这是造反，会连累郭子仪。张用济无奈，只得单骑应召。经此波折，他未能按时到达，李光弼毫不犹豫，立即下令斩首。朔方军纪废弛，人人心知肚明。新败之后，要想收复人心士气，必须发出最强烈的信号，立起最明显的标杆，重整军纪。不打勤的不打懒的，专打不长眼的。张用济碰上，活该他倒霉，就像当年巴顿将军在医院掌掴伤情不明、其实是心理崩溃的士兵。只是此举虽然严肃了军纪，但可能也造成了士卒的逃亡。当时朔方军已经收容聚集起数万军兵，但在随后的河阳之战中，却只剩下两万人马。胡三省注《通鉴》时认为，有大量士卒因畏惧军纪而逃亡。

　　杀掉张用济，李光弼又召见猛将仆固怀恩。等他过来，李光弼客气很多。胡萝卜是大棒的标配。见礼落座，相对叙话，气氛融洽。而正在此时，军士报告：“蕃浑五百骑至矣。”

　　当时各支部队中都有胡人。朔方这样的边防军尤其如此。吐蕃与吐谷浑的五百骑兵一直由仆固怀恩指挥，是朔方军中的精锐。他们此时赶来，显然是仆固怀恩留了一手，因而李光弼闻听变色，紧紧盯住仆固怀恩。仆固怀恩赶紧出来，假意责怪：“不是叫你们别跟着嘛，为何不听？”

　　既然不是反水动武，李光弼也就放了心：“部队追随将领，也没什么错。”随即命令赐给牛肉和酒。

　　这个细节虽微，却可视为仆固怀恩最终叛乱的草蛇灰线。而别人对史思明的误判连累李光弼导致的惨败，后面还会再度上演。

　　七

　　李光弼的基本判断没错，史思明才是头号敌人。他杀掉安庆绪自立后卷土重来，兵分四路，直指汴州（今河南开封）。围相州的九节度之一、汴滑节度使许叔冀，也就是张镐提醒皇帝可能叛变的那个人，虽红口白牙地答应李光弼坚守十五天，但却没有信守诺言，初战失败便带枪投靠，大唐随即再度陷入生死危机。汴州有运河沟通江淮。如果江南的财赋之地不保，江山只能易主。而史思明率领主力拿下郑州之后，东都洛阳也已进入其有效射程。

　　李光弼与东都留守韦陟商讨军情，韦陟跟郭子仪一样建议退兵陕州。李光弼闻言连连摇头：“两军相当，贵进忌退。无故弃地五百里，只能让敌兵更加嚣张。不如移兵河阳，北与泽潞相接，进退自如，表里相应，用兵便可如猿使臂。”

　　东都留守要撤到陕州，他的助手留守判官韦损却力主坚守洛阳。李光弼道：“要守东都，汜水、崿岭、龙门都要守。你是兵马判官，你觉得我们兵力够吗，能守住吗？”

　　为拱卫京师，东汉时期在洛阳周围设立八个关口，置八关都尉。其中名气最大的当然是最古老的函谷关。汜水除了著名的虎牢关，还有这八关中的旋门关。龙门一带是伊阙关，大秦名将白起成名的舞台。崿岭名气虽然不大，但也很重要，位于如今登封市东南的山中，又称鄂岭坂或鄂坂、崿岅，上有八关中的轘辕关。李光弼建议退守的河阳方向，有八关中的孟津关和小平津关。河阳是洛阳的盔甲。大军驻扎河阳，洛阳如在掌中，只看你合掌与否。

　　韦损闻听再无话说。李光弼随即下令军民撤离，油铁等战略物资全部运走，只留下空城一座。军民撤光，他亲率五百骑兵殿后。当时叛军的前锋游兵已经抵达东门外的石桥附近，随时可能擦枪走火。部将请示李光弼道：“是从城北绕行，还是从石桥撤离？”李光弼道：“当然要走石桥！”

　　天黑以后，李光弼率军排成严整的队形，举着火把，缓缓经石桥向东北方向撤往河阳。叛军尾随其后，但始终没敢造次。

　　河阳是极其重要的黄河渡口。北魏时期在河两岸与河中洲上各筑城一座，此后城池朽坏，而今的南北二城都是张用济督率所部增补修建的，李光弼正好就此乘凉。当年十月，激战爆发，最先登场的主角儿，是此前名不见经传的安西胡人白孝德。

　　“四镇富精锐，摧锋皆绝伦。”这是杜甫对安西四镇雄兵的观感。作为龟兹王族白氏后裔，白孝德是跟随镇西（即安西四镇）北庭行营节度使李嗣业勤王的，当时只是裨将。叛军逼近河阳后，派猛将刘龙仙到城下挑战。刘龙仙举起右脚放在马脖子上，高声谩骂李光弼。

　　十月的河阳，河风吹得战旗猎猎作响。红色的盔缨不时飘过面前，让李光弼坚毅的神色更富于战斗气质。他回顾左右道：“谁能为我取此贼首级？”

　　猛将见猛将，不免技痒。仆固怀恩率先请战。李光弼一摆手：“这不是大将的事。”随即有人推荐白孝德。李光弼将白孝德喊来，上下打量一番，问他需要多少兵。得到无需一兵的回答后，李光弼道：“将军勇武，令人感佩！但首战关乎士气，必须先声夺人，不可轻敌！”尽管这个过程比武侠小说更像武侠小说，但终究不是武侠小说。上阵杀敌，需要的是身手敏捷力气大，花哨的套路并不顶事。集团作战尤其如此。

　　白孝德拱手施礼道：“既然如此，请派五十骑兵出垒门作为后援，并请大军擂鼓助战，壮我士气。”李光弼拍拍白孝德的后背：“好！”

　　白孝德随即怀挟两矛，拍马而出。他刚刚走出营垒，仆固怀恩立即向李光弼致贺：“此行必克。”李光弼道：“尚未交锋，何以得知？”仆固怀恩道：“他揽辔安然，信心十足，必定得胜！”

　　刘龙仙见白孝德单人独马，更加托大。等白孝德靠近，他准备交锋，却被白孝德摇手示意暂停，不禁有点糊涂。白孝德走到十步开外，刘龙仙依旧谩骂不止。白孝德怒目问道：“叛贼认识我吗？”刘龙仙道：“你是谁？”白孝德道：“我乃安西白孝德！”刘龙仙骂道：“什么猪狗！”白孝德突然高呼一声，挥矛跃马奋进。此时战鼓如黄河涛声一般在河阳城头响起，士卒们打开嗓门，用尽全身的力气呐喊助威。五十名骑兵也迅速冲来，卷起阵阵扬尘。刘龙仙来不及发箭，掉转马头就跑。等他跑上河堤，白孝德的长矛也已赶到他的心脏，他的首级随即被带回河阳。

　　这一段基本是史书原文，文字可谓精彩，性格可谓独特，但演绎成分依然明显。手持双矛，在马上是无法作战的。马镫普及之后，骑兵的重要性大大提高，从先前的打酱油角色一跃而升为核心突击力量，靠的是人马一体的高速机动与冲击能力。手持一根矛冲锋尚要调动全身力量抵御强大的反作用力，再加一支矛，比六个指头抓痒的效果还要坏。更何况文中还有“斩首”字样。斩首必须用刀，恐怕还要下马，如何可能？

　　历朝历代的史官都是文人。文武分途之后，各自的专业壁垒越发明显，故而史书中有大量的演绎成分。正如费正清等海外汉学家在《古代中国的战争之道》中所言：“儒生掌握了军事历史的书写，将军事史降低到寓言和传奇的层次。”安史之乱这样大规模的战事，两《唐书》和《资治通鉴》中很少见到专业性的战术与作战细节，只有这样的传奇，不能不说是个遗憾。

　　这样也好，历史因此更加好看。

　　八

　　初战失败丢失的士气，必须找回来。从哪里找？既然人不中用，那就只能用马。

　　史思明挑选千匹良马，每天在南岸的河水中洗浴，一拨一拨地循环往复，以示马多。这对唐军产生了极大的心理压力。叛军的骑兵比例的确远高于王师，而骑兵巨大的冲击力量，步兵无法抵挡。如何挫败他们的气势？军事家李光弼有动物学家的办法。他命令挑选五百匹母马，叛军的战马一旦出现在南岸，便把它们赶到河边，而将马驹全部留在城中。母亲恋子是动物的本能。这些母马不断嘶鸣，对叛军的战马形成巨大的诱惑，它们相继渡水而来，拦都拦不住。

　　良马可是战略物资。赔了良马比赔了夫人更要命。史思明大怒，派出数百艘战船，前面以火船开路，打算烧毁浮桥。这座浮桥不仅可以控制黄河航运，还连接着河阳三城。郭子仪败退至此时，曾经将之破坏，以免敌兵南渡，而今已被修复。李光弼命令准备许多长杆，固定在巨木之上，前面装着铁叉，用毡裹住。叛军的火船被铁叉挡住，无法前进，只能原地自焚。等战船开到，也被固定为城中抛石机的目标，全部砸得稀烂。

　　前方的抗敌事迹再传奇，也无法抵消后方百姓的巨大压力，杜甫还得椎心泣血地写作《三吏》《三别》：急应河阳役，犹得备晨炊。粮饷物资供应就像动脉，史思明与李光弼都看在眼里。史思明派兵前出河清（今河南孟州西），李光弼立即率军赶往野水渡（河南济源市与孟津县之间的渡口）抵御，但傍晚时分又返回河阳，只留下部将雍希颢带兵千人驻守营栅。

　　临走之前，李光弼郑重交代：“高庭晖、李日越、喻文景，都有万夫不当之勇，史思明必定会派其中一人前来劫营。不管谁来，你都坚守不战。他们如果投降，立即带来见我。”说完随即拍马而去。

　　知道猛将要来劫营，你提前溜掉倒也罢了，还说他们可能投降，这算怎么回事？雍希颢与众将面面相觑，甚至窃笑。只是他们没有笑到最后，笑到最后的是李光弼。次日凌晨，李日越果然率领五百精兵前来劫营。

　　野水渡也叫野戍渡。李日越开到后，见雍希颢领着士卒在壕沟与营栅后面吟啸不止，感觉很是奇怪：“司空在吗？”

　　“昨晚已经离开。”

　　“你们有多少兵？谁统领？”

　　“有兵千人，雍希颢统领。”

　　李日越接到的命令是拿不住李光弼就不要回去，眼下即便攻破营栅捉住雍希颢，回去也是个死。他思来想去，决定归顺朝廷。李光弼大喜，对他格外优待，最终高庭晖也果然来投。

　　讲真，段子手都不敢这么写，而这竟是官史原文。

　　部将明白了主帅的神勇，却不明白因何神勇。李光弼看看众将，轻描淡写地道：“人之常情嘛。史思明恨不得堵住我野战解决，闻听我领兵出外，必派猛将劫营。那些将领抓不到我，回去没法交代，只能投降。而高庭晖的才智勇气超过李日越，知道李日越受宠，怎能不来争宠？毕竟归正是康庄大道。”

　　李日越和高庭晖后来在唐军中带兵，但结局悬殊：吐蕃入寇时，泾州（今甘肃泾川）刺史高庭晖投降，等吐蕃败退，他试图向东逃跑，在潼关被李日越擒杀。

　　九

　　损兵折将的史思明只得正面强攻河阳。河阳三城中，南城最接近叛军，受到的压力最大，李光弼将这个任务交给了李抱玉。李抱玉本名安重璋，粟特族，不愿跟安禄山同姓，遂因战功被赐姓改名，后来成长为中唐名将，“兼三节度、三副元帅”。李光弼问道：“将军能为守南城吗？以两天为期。”李抱玉道：“两天之后呢？”李光弼道：“两天后如果救兵不到，你可随意处置。”

　　李抱玉答应下来，加紧备战。起初叛军攻势正猛，忽然接到城中的信息：“军粮已经吃光，请不要攻击，我们明天投降。”叛军闻言大喜，立即停止攻击。而李抱玉趁机指挥士卒，加紧修缮工事整理器具，同时埋伏下一支奇兵。天亮之后，叛军等来的不是投降，而是请战，不觉怒气冲冲，立即再兴攻势。此时奇兵出来，与守军配合，将叛军打得稀里哗啦。

　　南城攻打不下，史思明的伪丞相周贽转而进攻中城。此处河中有一沙洲，名曰中潬，城池建筑其上，也叫中潬城。李光弼亲自镇守于此。对于守城，他深有心得，命令在城外设置栅栏，环以宽深各两丈的堑壕，严阵以待。

　　镇西北庭节度使李嗣业在相州因箭伤发作殉国之后，原定的接班人段秀实在外调集粮草战马，羌族猛将荔非元礼随即以御史中丞的身份继任。他受命率领劲卒，防守中潬城周围的附属设施羊马城。李光弼在城东北设立瞭望哨，用小红旗指挥。周贽依仗人多势众，带领木鹅等攻城器具直逼城下。叛军兵分八路，填平堑壕，破坏栅栏，而荔非元礼竟然视若不见。李光弼赶紧派人询问原因：“贼兵越壕，中丞按兵不动，为什么？”

　　大敌当前，荔非元礼竟还有心情跟上司猜谜：“司空想战呢，还是想守？”得到李光弼想战的回复，这才揭开谜底：“既然司空要战，贼兵替我们填平壕沟，为什么要阻止？”

　　叛军抵达跟前，荔非元礼引兵出战。他将叛军击退几百步后，感觉他们的阵势依旧完整强劲，还不到硬拼的时候，便引兵后退。李光弼大怒，立即派人召回荔非元礼，打算军法处置。荔非元礼反问使者道：“作战正急，这时候召我回去干嘛？”

　　使者往还的空档里，部队已经休整完毕。荔非元礼召集部将道：“刚才司空派人召我，要把我执行军法。战死青史留名，可不能因违反军纪而被杀！”随即下马持刀，瞪大眼睛，怒吼着向前猛冲。

　　荔非元礼统率的都是西北猛士，白孝德算是其中的代表。用杜甫的话说，就是“北庭送壮士，貔虎数尤多”。此刻主将身先士卒，将士们自然也不会作壁上观。他们蜂拥向前，奋力砍杀，一人能对付好几个，瞬间斩杀贼兵数百。遗憾的是，荔非元礼虽然作战勇猛，但最终还是因贪暴而被部下作乱杀死。乱兵推举白孝德接替，获得朝廷的认可。

　　此为后话。话题回归战场，气势遭遇毁灭性打击，周贽只能放弃中城，转向北城。北城有两座城，正式称谓是北中城。李光弼闻讯，也立即赶了过去。他登上城楼，仔细观察叛军情势，显得信心十足：“贼兵虽多，但喧嚣而不整齐，没什么可怕的。不过中午，一定为诸位破敌！”随即命令诸将分头出战。到了中午，战事依然呈胶着状态。李光弼又召集诸将问道：“敌人哪里的阵势最为坚强？”左右答道：“西北隅。”李光弼随即命令爱将郝廷玉前往攻击。郝廷玉道：“我的部下都是步兵，希望您能派给我五百骑兵！”李光弼给了郝廷玉三百名骑兵，然后又命令吐蕃族将领论惟贞攻击敌阵次坚的东南方向。论惟贞请求三百名骑兵，得到了二百名骑兵。

　　置之死地而后生。对郝廷玉和论惟贞的减兵策略，便是如此。

　　李光弼道：“你们都看我的旗帜作战。如果旗帜挥动缓慢，你们可以随机应变；如果旗帜急速地上下挥动三次，那就必须全军齐发，冒死前进。稍有退却，立即处斩！”说完将一把匕首插入靴中：“我身为三公，不可被俘。万一作战失败，我一定自杀，不让诸君独死于阵前！”

　　郝廷玉率领部队奋勇冲锋，但叛军阵势强大，一时未能得手。郝廷玉的战马中箭，不觉后退。李光弼惊道：“如果郝廷玉败退，那就彻底完了！”随即命令使者去取郝廷玉的首级。郝廷玉对使者道：“是战马中了毒箭，不是战败后退。”说完随即更换战马，整理队伍，再行冲击。仆固怀恩和他的儿子仆固瑒略微后撤，李光弼又令使者去取他们父子的首级。二人遥遥看见使者骑马扬刀而来，二话不说，立即率兵杀入敌阵。

　　就这样，李光弼在城头猛烈摇旗，将军们在城下冒死冲击，叛军抵挡不住，终于败下阵来。最终唐军斩首千余级，生俘五百余人，另有一千多叛军溺水而死。周贽侥幸逃命，但叛军大将徐璜玉被郝廷玉生擒，另一叛将安太清逃到了怀州（今河南沁阳）。

　　此时史思明还不知道北城已经战败，还在攻击南城。李光弼将俘虏带到河边，杀掉其中的几十人向对岸展示。剩下的俘虏大为恐惧，跳入黄河游向南岸，最终都被抓住处死。

　　秋天是收获的季节。李光弼在河阳的这个收获，为大唐帝国再度赢得喘息之机。

　　十

　　唐上元二年（761）天空出现日食，白日可见大星。依然饥荒，物价高涨，斗米千钱，人相食。王维结束了六十一年的人生，葬于辋川；五十岁的杜甫居于草堂，生计多艰，苦吟《茅屋为秋风所破歌》。而这一年也是李光弼的小年。他终于体会到了当年老上司王忠嗣所承受的压力：如何拒绝一场政治仗？他像王忠嗣那样多次明确反对，但这份原本价值连城甚至倾国的专业意见，碰到政治竟一钱不值。

　　史思明窃据东都，自然是唐肃宗的心病。他在河阳与怀州连续被李光弼击败，导致轻敌情绪蔓延于朝堂。有人认为洛中叛军都是燕人，久戌思归，上下离心，如果攻击，一定能破。驻扎陕州的观军容使鱼朝恩信以为真，多次建议反攻。虽然李光弼竭力反对轻视史思明，认为远不是决战的时机，但他的话本来就未必比鱼朝恩有效，更何况还有仆固怀恩添油加醋。

　　仆固怀恩当时已升为朔方节度副使。他长期担任先锋，作战英勇，部下都是蕃、浑劲兵，因而战功赫赫，两年前已经晋升大宁郡王，封王的时间比他的两位上司郭子仪和李光弼都要早。尽管当时爵位大幅贬值，但依旧能看出其功劳之多。此人有个特点，勇猛但又刚愎自用，可以说性格简单。他居功自傲，不把律法放在眼里。郭子仪宽厚，对他向来网开一面，以便临阵倚重，但李光弼严厉，对谁都不客气，河阳战役期间好险将他父子一同正法。他儿子仆固瑒强占降将安太清的老婆，李光弼派兵射死七个人，又将她夺归安太清。因此缘故，仆固怀恩对李光弼既畏惧又厌恶，便附会鱼朝恩，说是可战。

　　信任的宦官说能打，一线先锋也说能打，既然如此，那就打吧。于是宦官相继于道，都是从长安过来督促李光弼出兵的。

　　诏命不可违。李光弼只得留下已升为郑陈节度使的李抱玉守河阳，自己与仆固怀恩率领朔方军，连同鱼朝恩以及神策军节度使卫伯玉，再度反攻洛阳。

　　生于苏杭、葬于北邙，是那时上层社会的人生目标。洛阳北部的邙山据说是风水宝地，很多达官贵人葬身于此。当年二月二十三日，刚刚返青的邙山之下，布满了官军。李光弼命令部队凭险结阵，但仆固怀恩却将阵势列于平原。李光弼道：“依险而阵则进退自如，在平原列阵，一旦不利就会全军覆没。史思明不可轻视！”随即命令移军于险处。

　　但仆固怀恩不肯听从。

　　理由也可以想象，他部下多是骑兵，而骑兵利于平原作战。然而史思明乘唐军尚未站稳脚跟，便迅猛攻击，结果立刻得手，数千唐军当场阵亡，军资器械全部丢失。李光弼无法立足，与仆固怀恩渡河退到闻喜，鱼朝恩与卫伯玉则退回陕州。李抱玉得到消息，知道河阳已成孤军，再也没有坚守的信心，也弃城而逃。这样一来，河阳与怀州全部陷落，收复东都的立足点全部丧失。幸亏史思明的儿子史朝义无意中帮了大唐帝国一把。他效仿安庆绪，杀掉了残暴的父亲而自立，此后又在老窝范阳展开一轮清洗。若非如此，潼关都将面临威胁。

　　战后李光弼奉诏入朝，上表请罪。这样的责任当然不好意思让他承担。他先降为开府仪同三司、侍中、领河中节度使，很快又以河南副元帅、太尉兼侍中的身份，都统河南、淮南东西、山南东、荆南、江南西、浙江东西八道行营节度，出镇临淮（今江苏盱眙）。当时天下共有十五道，李光弼管辖八道。而之所以命令他出镇临淮，很大程度上是要保护财赋之地。在此之前，淮西节度副使刘展被逼反，渡淮拿下扬州与苏杭。淮南节度使邓景山以“金帛子女相约”，请驻扎任城的平卢都知兵马使田神功前去助战。田神功如约破敌后，在扬州大肆抢掠，挖掘坟墓，杀害了许多波斯胡商，还长期逗留。尚衡、殷仲卿在兖州、郓州相互攻击，来瑱不听诏令，坚持留在襄阳，朝廷忧心忡忡。

　　那时李光弼已经生病，但接到诏命还是立即出发。消息传开，谁最高兴？大诗人李白。当时已经六十一岁的他正流落江淮，闻听顿觉眼前一亮，决定前去追随，作为人生最后的龙门一跃。但很是可惜，他的身板已不复当年，途中生病，不得不返回金陵。怅恨之下，写诗一首，以表达“亚夫未见顾，剧孟阻先行；天夺壮士心，长吁别吴京”的怅憾。名满天下的大诗人当时一定不会知道，他的生命只剩下一年光景。

　　李光弼挥师南下，迅速攻克许州（今河南许昌市），然后抵达徐州。消息传开，田神功立即回到河南，尚衡、殷仲卿与来瑱也相继入朝。只是按下葫芦浮起瓢。台州的挥鞭小吏袁晁又举兵起事。尽管当年江淮人相食，但朝廷依旧要追缴八年的欠租。这也不能完全责怪朝廷无道，连年战乱，必然会有大量的消耗。而即便如此，也经常会有军中缺粮导致的兵变发生。却说袁晁，本当鞭打欠税的百姓，但于心不忍，最终被人抽了鞭子。他一怒之下，举兵反抗，结果旗帜一竖，饥民云集，声势瞬间浩大，甚至建立了宝胜的年号。事情发生在李光弼的防区，他自然有责任平息。而袁晁的势力再大，也抵不过李光弼麾下的正规军。在此期间，仆固怀恩收复洛阳，一路追击史朝义，直到他兵败自杀。

　　十一

　　唐广德元年（763）十月，徐州一片肃杀。副元帅府衙内官员群集，但阒无人声。就连判官张傪都紧皱眉头，不发一言。大家的目光都盯着李光弼。

　　这可真是奇怪。李光弼只管军旅大事，日常事务完全委托张傪处理。张傪精于政务，处理得井井有条，李光弼向来信任倚重，手下将领请示机宜，都让张傪一同商讨。日常生活中，他与张傪对等行礼，张傪拜，他答拜，为此还惊了田神功。

　　为什么？田神功起自偏裨，属官都是先前的部曲，受他们的参拜已经习惯。升为节度使后，为前任节度判官刘位留了位，让他继续担任判官，平常也坦然受其参拜。后来见李光弼与张傪对等行礼，很是奇怪，回去便询问刘位。刘位道：“判官幕客，使主无受拜之礼。”判官、掌书记这些都是幕宾，节度使是主人。这是主宾关系，非上下级关系。田神功大惊，立即对各位幕宾一一行礼致歉。

　　读到这里，当初李光弼坚持要杀崔众的另外一半原因，也就水落石出了。礼节上说，崔众是王承业的客人，客人怎能羞辱主人？

　　话题再回到唐广德元年十月的徐州副元帅府。有什么样的麻烦，能同时难住精明的判官张傪和机敏的副元帅李光弼呢？吐蕃侵入长安，唐代宗逃往陕州，紧急征召李光弼勤王，但李光弼迟疑不决。

　　君父有难，照理不能犹豫。但问题在于，宦官专权到了丧心病狂的程度。李辅国之后又出了个程元振。程元振拥立有功，一手遮天。宰相裴冕他能贬出去，名将来瑱平叛勇猛，号称“来嚼铁”，但入朝之后也被谗害致死，同华节度使李怀让更是忧惧自杀。仆固怀恩盘踞汾州（今山西汾阳），随时可能反叛，同样有宦官误导的因素。前车已覆，天下藩镇谁敢出头？一旦入朝，弄不好就会碰上削藩的当头一刀。故而四十天后，几乎还无人奉诏。

　　这应当是李光弼一生中最重大的决定。只是当年他对王忠嗣说“大夫行事有古人风，非我所能及”时，答案已经预先埋下。唐玄宗对王忠嗣有养育之恩，且朝堂虽有权奸，但至少表面繁荣正规。李光弼眼前的情势，完全不可同日而语。且唐代宗即位之后，他连面都没见过。思来想去，他率军走走停停，观望不前。此举直接影响了他的历史定位。战功少的郭子仪能被历代帝王祭祀而他不能，其实都在于这个瞬间的抉择。尽管君子不立于危墙之下是儒家古训，但问题在于，唐儒并非宋儒，更非明儒清儒。

　　这次危机因郭子仪出山而持续时间很短。已将功勋名将仆固怀恩激变，唐代宗可不想在李光弼身上重演，便任命他为东都留守，观察其态度。李光弼当然不傻，说诏书抵达太晚，而他鉴于徐州关系江淮租税的转运，位置关键，已经退兵。虽则如此，唐代宗依旧没有怪罪，密令郭子仪将李光弼的母亲从河中府送到长安好生奉养，并厚待李光弼的异母弟李光进，让他掌管禁军。

　　那已是唐广德二年（764）的事情。当年七月十四日，将星陨落，李光弼病逝，享年五十七岁。史书记载，起初田神功等部将对他敬服有加、不敢仰视，而拒绝入朝之后，部将们态度大变，导致他愧恨成疾。这当然是白纸黑字的鬼话，目的你懂的。田神功的确是第一个起兵勤王的，他因此对李光弼有看法完全可能，但也仅仅是他这样未被宦官视为目标的小虾米而已。绝大多数藩镇肯定理解，李光弼的病也不可能与愧恨有关。名将不敢入朝哪里是名将的耻辱，明明是朝廷的耻辱。不仅如此，勤王积极也不能说明什么。参与围相州的平卢都知兵马使董秦后来被赐名李忠臣，担任淮西节度使。次年即永泰元年（765），仆固怀恩纠集吐蕃回纥进犯，京师戒严，朝廷紧急召集各地藩镇勤王。正在打马球的李忠臣接到诏书，立即下令出发。监军大将道：“军队出征，应当选择吉日。”李忠臣道：“父母遇到强盗打劫，还能挑选好日子再去解救吗？”当天便出了兵。可尽管如此，泾原兵变时他还是归顺了伪帝朱泚，最终被处死。

　　无论如何，李光弼“中兴战功第一”的荣誉始终未去，发黄的军事史也一直牢牢地记着鲜活的他。遗憾的是，他的著作《将律》《统军灵辖秘策》及《李临淮武记》都未能流传下来。宋代的晁公武读过《李临淮武记》，他在《郡斋读书志》中记载，此书共一百二十章，最后有这样一段话：

　　吕望智廓而远，孙武思幽而密，黄石宽而重断，吴起严而贵勇，墨翟守而无攻，老聃胜而不美，今择其精要，杂以愚识，为一家之书。

　　内容令人遐思，颇耐寻味。尽管有人认为此书是张傪的手笔，但毫无疑问，即便如此也能体现李光弼高明深邃的军事思想，价值极高。只可惜后辈如我者福薄，无缘焚香净手，展卷拜读。

　　作品 2022年9期