陈波来

　　去 海 边

　　木麻黄树遮挡的大海

　　成了可资倾诉的部分，它在话题里

　　有明显被夸大的情愫，被空置的渔船

　　牵系在船舷上

　　它的舔舐，愈发暧昧与低迷

　　闸口，入海口的水，高位养虾池

　　郊野靠一个个制氧泵的翻动

　　带来生气

　　我们靠不断后移的车窗

　　从中找到用于憧憬的

　　景致

　　我们在天黑前

　　还好，沿去时各有揣测的路

　　回到城里

　　引 发 哮 喘

　　溺水一样的窒息感，时时

　　表明你把海带在身上

　　海在你身上粉碎，重新集合，幻变

　　从你的骨缝与毛孔，海在稀释

　　它积高多年的含盐度

　　这是想象过海边生活的人

　　不，这是真正在海边生活并因致敏性

　　潮热引发哮喘的人，说得出的体会

　　还有咕咕上升的气泡

　　被撞破的水体发出的闷浊声响

　　你恍惚，并未带走海的一点点，而是

　　又坠回海里，溺水一样的

　　窒息感令人挣扎

　　这一次，完全不像一只海鸟

　　冲进天空那样轻松

　　傳 接

　　此时要到入海口的内河查看

　　才知道明天的潮涨潮落

　　但没有人能告诉他渔获如何

　　能告诉他的，只有死去的阿公

　　海浪淘尽了阿公，已有好多年了

　　他得把船驶出很远，独自

　　去海浪更大的水域搜寻运气

　　他梦见阿公，仍然黧黑地

　　立在船头举手搭棚张望

　　阿公的影子像一截鱼骨似的

　　戳进翻腾的海，那是不一样的海呵

　　但眼前这入海口，已让他

　　琢磨不透，迎面而来的海浪

　　像阿公脸上的皱纹

　　每琢磨一次就生动一次

　　台 风

　　台风捶打着入海口

　　迷蒙一片。呼啸变得尖厉

　　木器或金属的撕扯

　　被压住——没有真相

　　连台风都有了好听甚至诗意的名称

　　比如这一次的：浪卡

　　我深知入海口的内河

　　挤满了锁链成排的渔船

　　它们会撞击、颠荡，惊骇有声

　　或许还伴有狂乱的狗吠

　　人的惊叫和哭喊

　　但这些，人世低微的恐惧与祷告

　　压根就不会让我听见

　　入海口清淤

　　金属的嘶吼响彻入海口

　　额外一份秋凉，潮水为之低落下去

　　这是难得的清淤季，是入海口

　　卸去经年积重与沉疴之时

　　会有更宽敞的胸怀，抱住更多避风的船

　　会有更深蓝的海水涌入，带来

　　更多密如繁星的鱼群。现在我们

　　听任挖沙船黑黢黢的挖斗粗暴地深入

　　灯影中如绸缎般柔滑的河水

　　不停绞动的钢索吱吱作响，一股猝然之力

　　从水下，从我们习以为常的迂缓中

　　一点点掏出陈腐破旧的河床

　　现在一阵海风扑面，我们和入海口

　　同时啊啊地喊出声来

　　责任编辑 林 芝

　　3472500589287

　　福建文学 2022年3期