沈国

　　一

　　母亲一百岁了，一把镰刀一把锤头紧紧攥着

　　紧紧攥着，就是不竭的源泉

　　江山很重，要细细雕琢才能成器，不腐

　　家园历过兵燹，那些火的種子总在伤口里发芽

　　镰刀与锤头也会生锈。要磨，细细地磨

　　才能焕发青春的光芒

　　百岁了，要在这辉煌江山上

　　摆下天下人民一起庆生的大桌子

　　二

　　太阳是一炉好火，月亮是一盘好砧

　　日子敲敲打打，福祚才能天长地久

　　母亲的姐妹很多，母亲是最勤快的人

　　最开明与通透的人，最敢于担当的人

　　十四年驱逐外夷，三年平阋于墙内

　　风里雨里，就这样

　　一肩挑起一族的复活

　　现在母亲是一部新中国的时间史

　　她的脉搏做了它最小的刻度

　　世界本是一座动荡不安的森林

　　母亲是出色的园丁，为这一枝独秀

　　追肥，修剪，除虫，逐梦。这芜杂的森林

　　利益的蛛丝飘来荡去，飘来荡去是世界的面

　　部特征

　　母亲为这一抹永不改色的中国

　　用尽这百年的赤子之心，专注、传承与开拓

　　堆积出这东方不倒的文明

　　三

　　母亲的生日，要把日头与月亮同时点上

　　时间的马头琴只有两根弦

　　人类的方向只有来与去

　　我掂掂这206块骨头，哪些是钢铁做的

　　哪些是用一座青山提炼的

　　哪些是用一帖文字的中药熬制的

　　除此以外，就只剩下人类的终极目标与命运

　　共同体

　　轻轻一敲，就传来梦的声音

　　福建文学 2021年10期