推荐人语

　　王祥夫：在90后作家群体中，小托夫是一位有着特异之气的作家，他的叙述和语言往往是一上来就气韵饱满，仅几句开场，就会一下子把你吸引住，十分有趣，不是那种表面的幽默，而是骨子里的一种真气，所以，他的文字总是精神抖擞，十分耐看。我们写东西，能做到这一点其实特别不容易。就像是名角一上场，一出台精气神就来了，他的小说就是这样。刊物上每有小托夫的作品，我总是要看的。文学其实玩的就是文字，往往是，并不重在看你写什么，而真正在于看你怎么写。关于这一点，我相信小托夫做到了。我常问自己，驾驭语言的能力是天生的吗？看了小托夫的小说，我相信这话有道理。他背后有多么刻苦，多么努力，他不说，我们当然不知道。但我相信“台上一分钟，台下十年功”，相信他在努力！

　　徐 威：孩童视角一直都受小说家们的青睐，它用孩童纯净的双眼观察这个世界，细腻、天真、充满好奇，未必都能看懂，但总能看到成年人所忽略、所逃避、所遮掩、所无法看到的一面。《乌衣歌》同样采取了这一手法，讲述了一个11岁孩童眼中的世界。父亲做贼，母亲心知肚明，这其中的故事，“我”不甚了解，另一个孩子与他的贼父亲之间的关系“我”也不甚了解，小说因而具有广阔的遐想空间。一方面“我”对这个世界充满疑惑，另一方面，对于“我”和“他”来说，掏鸟窝比那些未知的大人世界有意思多了。

　　作家简介

　　小托夫，1994年生，鲁迅文学院第36届高研班学员，大益文学院签约作家。作品发表于《人民文学》《上海文学》《中国作家》《大家》《芙蓉》《雨花》《作品》《福建文学》等刊物，被《小说选刊》《新华文摘（数字版）》等多次转载，出版有长篇小说《骑着鹿穿越森林》。

　　村里打死了一个贼。

　　那个贼在偷阿富家的牛时被发现，被捉住了，被村民不小心给失手打死了。有个村民在那个贼的后脑勺上用擀面杖敲击了一下，就那么一下而已，他就像筷子松开的面条一样，软绵绵地滑坐到地上，在地上坐了两三秒，身子朝后倒了下去，躺在了那儿。还睁着，只是正在逐渐失神，他的眼睛像是在直勾勾地盯着天上的某一颗星。他的嘴巴也张着，张成一个黑洞洞的圆，像是还有什么话要说。

　　“他肯定是在装死。他就想趁咱们放松警惕时从地上爬起来溜掉，是吧？”

　　“你說得对，这家伙确实是在装死。他比别的贼聪明，他懂得装死。”

　　“看看他还出气不。”

　　“没有。他没呼吸了。”

　　“他可能是在憋气。”

　　“憋气憋不了这么长时间，他真的没有呼吸了。”

　　“走开，让我来摸一下就知道了。喔，他在凉。”

　　“他死了？”

　　“是的，他死了。”

　　“啊呀！”

　　“这家伙怎么这么不吃力？就打了那么一下，就这样了。”

　　“他可真是只草包！”

　　“对，草包中的草包！”

　　“比草包还要不经打。”

　　“是谁打的那一下？”

　　“癞皮阿贵。”

　　“啊！是阿贵！”

　　癞皮阿贵在村里一棍成名，他成了村里打死贼的第一人。阿贵逢人就讲：“你知道吗？我打死了一只贼。”他用“只”而不用“个”来称呼贼，在他眼里，人是人，贼是贼，是不一样的。他自己都没有意识到他在用“只”来称呼贼。在村民们眼里也是这样，他们也是想也不想，张口便是“那只贼”。

　　打死贼的那个夜晚我也在场。我是偷偷溜出去的。那天深夜，村里忽然锣鼓喧天，喊声声声入耳，我被吵醒了。我听到村里有人在高声喊叫：“抓贼啦！快都出来抓贼啦！”我一下就清醒了，兴奋了，我知道，抓贼一定很有趣，我不想错过这次机会。前两年的某天深夜情景与此次相似，也是锣鼓喧天，到处都是捉贼声，但那次没有捉到贼，让贼给溜掉了。那次捉贼我没有参与，我一直感到很遗憾。我只能在大伙后来茶余饭后的讲述中渐渐拼贴出那晚事情的原貌，我只能从他们的嘴巴里去想象那晚，而没能亲自参与其中。那个捉贼的夜晚，我母亲闭门不出，也不让我出门，她说那是老爷们的事儿，女人和孩子就不要去瞎掺和了。我说我只是过去看看，又不干别的。她坚持说，那也不行。那时候，我翻墙的手段还不行，胆子也比现在小，我怕父母的责骂，也怕他们会动手教训我。现在，我不怕了，他们也不会再轻易动手教训我了。就是教训我我也不怕了。我11岁了。

　　这一次我不能再错过了，我对自己这么说。我们家的房屋和村里其他人家的一样，都是那种在平原较为常见的青砖瓦房，这种房屋乍一看是一间大屋，有一扇门开在正中，屋里其实是左右两堵内墙把大屋割成了三小间，正中的那间是堂屋，一般是用来供奉佛像和吃饭的，左右两间是睡房。我睡在左边那间，父母亲睡在右边那间，无论睡在左右哪一间，出来时都要经过堂屋，因为屋门开在那里。因为我还有个比我小两岁的妹妹，所以我家的堂屋不光是供奉佛像和吃饭的地方，还是妹妹睡觉的地方。那里靠着墙角摆着一张小床，她就睡在那里。我从自己房间走出来，蹑手蹑脚地走到堂屋门口，小心翼翼地去开堂屋的门。

　　我刚把门打开，就听到了母亲的声音从她那间黑漆漆的房里传出来。她说：“阿万，你去哪儿？”

　　我知道要是如实说的话她肯定不会准许我，我于是说：“我去茅厕。”

　　“你屋里不就有尿罐吗？”

　　“有啊，可是我要拉肚子。”

　　“要你别喝生水，偏不听！”

　　我捂着肚子地说：“哎哟，憋不住了。”说完我就从屋里冲出来了。我来到院子里，夜色灰蒙，我知道哪里的院墙比较容易翻出去。就是鸭圈那里。那里是一段老墙，比其他几面墙要矮上一些。而且，鸭圈的墙角处长着一株槐树，我可以顺着树爬上去，然后踩到墙顶上，跳出去。我走进鸭圈，鸭子们惊得拍着翅膀嘎嘎叫，它们的叫声把我吓出一身冷汗，我挺怕母亲这时候出现把我喊回去。幸好没有。鸭圈里有很多鸭粪，我的脚踩上去感觉很软。我走到那株槐树前，抱住它，沾满鸭粪的双脚踩上去，踩到树身上，然后一点点往上爬动，像一只长青吊虫。

　　我踩到了墙顶上，沿着墙顶走了几步，找了个好的位置跳了下去。我落地的那一瞬间脚踝猛一下有点痛。我在村巷里跑起来，往喧闹的方向跑去。但我又躲了起来。我看到有个人影在慌慌张张地朝我走来。我心想，这八成就是那个贼。我躲到了一垛砖后，那垛砖是亮叔家盖房子用的，现在，那座房子只盖到一半，这些砖到时都会派上用场。现在，我拿它们挡住我的身体，使我不被暴露出来。那个人影一点点近了。我有点紧张，屏住了呼吸。那个人没有发现我，我隐藏得挺好。他从我面前的巷道上走过，原来是我的父亲。他怎么会出现在这里？难道他也去看捉贼了？我不知道。我真想喊住他问一问，可我又怕他强行把我带回家。院门晚上是从里面拴住的，父亲没有敲门让母亲来开，他直接攀到墙上，从墙上跳了进去。他怎么就这么回去了？他怎么不去看捉贼？他怎么不喊母亲来给他开门？他去了哪儿？我不太能理解。我没有再细想下去，只听到有人大喊说：“抓住了！抓住了！”

　　那个贼是在阿富家门口抓住的。我抵达那里时他已经被人按倒在地上了。人们摘下了他戴在脸上的黑色面布，手电筒的光束一瞬间全部交织在了一起。啊！我见过他！有一天深夜，他来我家和父亲喝酒低声聊天，一直待到凌晨才走。我是半夜被尿憋醒时才发现的。我带着睡意站在我那间房的窗边冲着尿罐撒尿，这时我听到了被他们压得很低的交谈声。我趴到窗户上往外看，可以看到那间小小的灶房里的一切。我看到了他们俩分别坐在两张小凳子上，面对面坐着，中间是一瓶牛栏山二锅头、一碟花生米和两只酒杯。他们不时举起杯喝一下，捏起花生米放到自己嘴里。灶房弥漫着一种橘黄色的光，那是灶台上的蜡烛散发出来的。我不知道那个人是何时来的我们家，为何这么晚才来，又为何而来，他们在交谈些什么我不知道，但看样子，他似乎和父亲关系很要好。

　　眼前的这个贼竟然就是父亲的那个朋友，这一发现犹如晴天霹雳一下子让我愣在了原地，我怔怔地望着那个贼，感到震惊的同时也感到十分耻辱，父亲他竟然结交这种朋友！难道父亲他傻了吗？难道父亲不知道他是个贼吗？父亲啊！你真的是太笨了，连贼都辨认不出了呀！我很想当众说出我见过他，他去过我们家，但我又想到，说出认识他，这太丢人了！我不能说，说出来的话，我和我父亲，还有我的母亲和妹妹都会跟着丢人。我想大伙以后会这么说我们：“你们一家怎么结交这种货色？”

　　村民们显然都不认识这个贼。他们团团围上来，把那个贼围在中间，围得水泄不通。他们开始对他拳打脚踢，谩骂不休。我一时看不到那个贼了。我转眼去看阿富家的墙，那面墙上有一个很大的盗洞，阿富家耕田的黄牛从那个盗洞中伸出头来，一边用舌头舔自己湿漉漉的鼻子，一边好奇地呆望着外面的人们，它那傻呆呆的样子，似乎并不知道自己差一点就被偷走了。

　　“问问他刚刚跑掉的那个同伙是谁！”

　　“快说！是你在我们村里的内应吗？”

　　“说不说？”

　　“肯定是他的内应！那家伙比他熟悉咱们村的地形，一下就溜掉了。”

　　“是啊！这家伙像只没头的苍蝇一样，在咱村里直打转，他只要对咱们村的地形再多熟悉些，他就能跑掉。”

　　“他跑了几圈，又跑到这里来了。”

　　“是咱们人多，把他围到这儿了。”

　　“人多是一方面，另一方面就是他对咱们村的地形没那么熟。”

　　“他对阿富家怎么那么熟？他怎么会知道阿富家有一头牛？”

　　“还知道牛棚在哪儿！”

　　“村里肯定有内应。”

　　“跑掉的那个八成就是他的内应。”

　　“撬开他的嘴巴，让他说出来。不然的话咱们村还要被这伙人祸害！”

　　“咱们村这两年可没少丢东西，八成都是这伙人干的。”

　　“这伙人太坏了！”

　　“最坏的还是那个内应。”

　　“让他说，让他说一下谁是内应。”

　　“快说！谁是你的内应！”

　　“他不说。”

　　“打他。”

　　“让他站起来说话吧。你们把他按得太紧了，他的嘴巴都动不了了。”

　　“他会跑的。”

　　“你们俩攥紧他，他跑不掉。”

　　“他万一跑掉了怎么办？”

　　“他跑不掉，有这么多人在，他哪敢跑？”

　　“你别想着跑，知不知道？老实点，不然把腿给你打断。”

　　“問问。”

　　“你是从哪来的？”

　　“我不能说。”

　　“为啥不能说？”

　　“我还有个孩子。”

　　“啊，孩子！你倒是很为你的孩子着想啊！那你行窃的时候怎么不想想你的孩子啊？就应该打断你一条腿，看你以后还怎么偷！”

　　“你孩子多大了？叫个啥？”

　　“问你呢，说话呀？”

　　“我不能说。”

　　“怎么又不能说？你怕啥？我们又不会去你们村里刁难你孩子。”

　　“他既不想说这个就问点别的吧。”

　　“你来我们村几回了？”

　　“这是第二回。”

　　“上回是啥时候？偷的啥？”

　　“半年前。”

　　“偷的啥？”

　　“两头猪。”

　　“半年前咱村谁家的猪被偷了？”

　　“利民，好像是你家吧？”

　　“原来是你！”

　　“先别打！利民！先让他说。”

　　“村里有你的同伙吗？”

　　“问你呢，说啊！”

　　“没有。”

　　“没有？没有的话你怎么对我们村摸得那么清？”

　　“他没说实话。”

　　“让他说实话，他不说实话就给他点苦头。”

　　“你说不说实话？你不说我们可不会放过你。我们知道村里肯定有你的内应，你的同伙，你说出来是谁，不然我们是绝不会放你走的。”

　　“不说？那好，你俩抓稳他。”

　　“你干啥？”

　　“我冲他胸上来一脚飞踹。”

　　“你练过武功，你这一脚下去还不把他给踹散架了？”

　　“要我说，还是给他解鳞吧？我看有些村子抓到贼了就爱给贼解鳞。”

　　“好啊！给他解解麟。”

　　“别，别，我看还是算了。这大晚上的，把他的鳞解给谁看？”

　　“喔，也是。光咱们这些大老爷们儿看解鳞，也没啥意思。”

　　“那就不解了。”

　　“明天解也行，明天把他绑到树上，让十里八村的都来看，说不定他们村的人也会过来。”

　　“说不定他媳妇孩子也会过来。”

　　“那就有意思了。”

　　“哈哈哈……”

　　“喂，你，知道解鳞啥意思吗？”

　　“知道。”

　　“你想我们明天把你绑到树上解鳞吗？”

　　“别光摇头，说想还是不想。”

　　“不想。”

　　“那我们问你的话能不能乖乖回答？别撒谎也别耍心眼。”

　　“啊！快！”

　　“站住！”

　　“快，快抓住他！”

　　“抓住了！抓住了！”

　　“你还敢跑！”

　　“抓牢他！”

　　“别挣了！你跑不了！”

　　“消停点！”

　　“让他消停点！”

　　“噗！”

　　他们把那个死去的贼卷在苇箔中，扔在了村外的河滩上。

　　第二天，我在村中见到了癞皮阿贵，他正在对昨晚不在场的村民绘声绘色地描述着昨晚的场面。村民们听得如痴如醉。当他讲到自己在紧要关头舍身而出，将一根擀面杖抡圆了穷尽所有力气挥出去时，所有人都屏住了呼吸。“噗！”阿贵将两只手拍在一起，形容说，“他摇晃了一两下，就倒下去了。”

　　“倒下去以后呢？”

　　“他躺在地上，就那样躺着，我们还以为他是在装死呢！哈哈！没想到他是真死，真的死了。他不吃力！哈哈！”

　　“癞皮阿贵！你是真癞皮！”

　　阿贵抱着双臂站着，下巴高高昂着，享受着大伙喊他癞皮阿贵。他垂下眼皮时看到了我，冲我挥挥手，示意我过去。“阿万，你知道吗？我打死了一只贼。”

　　“知道。”我说。

　　“知道？你听谁说的？”

　　“我昨晚也在。”

　　“喔，你也在啊？那你看到我的那一记闷棍没？抡得圆不圆？”

　　“挺圆的。”我附和他说。

　　阿贵很得意地点点头，然后在我的肩头重重拍了一下，说：“小阿万，学着点！”

　　有人说：“阿贵，不要教唆小孩子！”

　　那天晚上，他们将那个贼扔在了河滩上一片芦苇丛中。他们说：“看看明天有没有人来认领。”

　　“没有人会来认领的。”

　　“说不定啊。”

　　“没有人会来认领一只贼的尸体。”

　　“这个可不好说，不要说得那么绝对。”

　　“咱们走着瞧！”

　　“走着瞧就走着瞧！”

　　我尾随着他们从河滩上回到村里。大伙慢慢各自分散了。我也朝自己家走去。我望着自己家的院墙有点绝望，我试了几次，仍旧攀不上墙顶，对我而言，它是有点高了。主要是我的胳膊没有那么大力气。如果墙外也有一株树就好了。正当我一下一下在墙边蹿跳时，院门开了。我从院门走到院子里，父亲重新将院门锁上了。

　　“阿万，你去哪了？”父亲说。

　　夜色还是灰蒙蒙的，我看不清父亲脸色的喜怒。但我听出他的声音里没有怒意，似乎他并没有生气。他问我去哪了，我知道他只是想挑起话头和我聊几句，我知道他肯定知道我去哪了。

　　“去看捉贼了。”

　　“捉到了吗？”

　　“捉到了。”

　　“他，怎么样了？”

　　“谁？”

　　父亲停顿一下，轻声说：“那个贼。”

　　“他啊，阿贵把他打倒了。他们说，他死了。”

　　“他现在在哪？”

　　“他们用苇箔把他卷了，扔到河滩上了。”

　　“扔到河滩上了？”

　　“嗯，扔到那片苇丛里了。”

　　“他真的死了？”

　　“是的。”

　　父亲陷入了沉默。我们就站在院子里。夜色下的院子里有很多長腿蚊子，我抓着胳膊上的痒说：“爹，你认识他？”

　　“谁？”

　　“那个贼。”

　　“胡说八道！”

　　“我见过他，他来过咱们家。”

　　“你看错了，他从没来过咱们家。”

　　“他真的来过。”

　　“我说没有就没有！”

　　“你想想看，是不是有一天晚上你和他坐在灶房里喝着酒吃着花生米还聊着天？”

　　“没有！”

　　“爹，你在撒谎！”

　　父亲叹口气，极其严肃地说：“阿万，这件事谁都不许说，做得到吗？”

　　“做得到。我其实都明白，你就是怕丢人。结交上这么一号朋友，说出去确实挺没面子的。爹，你放心，就是打死我我都不会往外说，因为说出去不光你不光彩，我也跟着不光彩，娘和妹妹也一样跟着不光彩。”

　　“知道就好。你要做到！”

　　“肯定能做到！爹，你为啥要结交这种朋友，你不知道他是个贼吗？”

　　父亲没有回答我，他转而说：“阿万，时候不早了，你回屋去睡吧。”

　　我始终觉得还有一个问题没有向父亲提出，但我一时想不起是什么了。我回到自己的房间，躺在床上想了一阵子，还是没有想出来。不去想了，有些事情越想就越想不起来，就是这样。我情不自禁地去想那个贼的死，他怎么那么脆弱？一瞬间他就死去了。不仅他们，起初我也一度以为他是在装死。但他真的死了。人可以那么快死去，这是我从来没有想到的，也从来没有去想过的。人和死亡可以隔得如此之近……

　　第二天清早，我醒来后走出屋子，看到父亲正背对着我走向鸭圈，他一手提桶一手提着铁锹，要去清理鸭圈里的鸭粪了。隔一些天，这些鸭粪就会被清理一次。鸭粪是很好的肥料，可以滋养菜园。父亲弯腰站在鸭圈里一锹一锹往一只桶里铲着粪便，这时候，我忽然想起我要问他的问题了。我走过去，站到鸭圈旁。父亲抬头看到我，说：“阿万，睡醒啦？”

　　我说：“睡醒啦。”

　　父亲说：“今天鸭子下了八颗蛋。”

　　“有两只偷懒啦！”

　　“嗯，不知道是哪两只。”

　　“爹，我昨天忘了问你，你昨晚去哪了？”

　　“哪也没去。”

　　“你出去了。”

　　“你怎么知道我昨晚出去了？”

　　“我看到了。”

　　“哦——我去看捉贼了。”

　　“没有，你没有看捉贼，我没有在那看到你。”

　　“那可能你到那的时候我已经走了。”

　　“你为啥走了？”

　　“我觉得那也没啥好看的，就走了。”

　　我想再去看看那个贼，看看他还在不在那儿了。从阿富家门前走过时，我看到阿富正在砌墙，那个盗洞正被他手里的砖头一点点填满。阿富周围围着几个村民，他们正在认真听着阿富的讲述。阿富一面砌墙一面向他们讲述着他是如何宿醉而归，又如何机警地发现了有贼在掏着墙砖挖着盗洞，为了避免打草惊蛇，他没有立即声张喝止，他知道凭借一己之力是无法把那两个贼捉拿住的，弄不好还会被他们痛打一顿。他悄悄地走开了，去叫了七八个帮手过来，声势一壮，他们就突然包抄过去，大喊着捉贼，同时敲锣打鼓，叫醒更多的人来捉贼。阿富说：“那俩贼被我们这声势吓得不轻。”

　　“换作谁都一样。”有人说。

　　“这话不假。”另一人表示认同。

　　阿贵也在现场，他耐着心听完阿富的讲述后，也想插几句。

　　“你们知道吗？”他挥了一下手臂说，“那只贼是我打死的。”

　　“谁不知道那只贼是你一记闷棍打死的？这个谁都知道。”

　　阿贵说：“你们不知道，昨晚我喝了点小酒睡下了。睡着睡着，被吵醒了。外面动静很大，我竖起耳朵想听一下外面怎么回事了，我听到了有人在喊捉贼。我一听到捉贼，好家伙，一下就从床上弹了起来，穿上衣服，从屋里冲了出来。到了院里我才想起，我不能空手出门，我要带个防身的家伙，就到灶房里抄了一根擀面杖。我跑到那儿时他们都已经把那只贼按在地上了。我想我带的这根擀面杖应该派不上用场了。没想到，最后还是派上用场了。我用擀面杖一下把他敲死了。”说着他从地上捡起一根干树枝，将树枝在空中用力挥舞一下，说，“就这样，只用了一下，他就躺下了。”

　　“阿贵，你真行。”

　　阿贵说：“你们应该沽一罐散酒请我喝一喝，你们就是请我喝酒也是应该的，我阿贵毕竟为大伙除了一害。”

　　阿贵好喝酒，他的钱都用来买酒喝了。他是个嗜酒如命的家伙。从我记事时起，我就没有见过阿贵的父母，听人说，阿贵的母亲不堪忍受虐待之苦，喝农药死了。阿贵的父亲也是个嗜酒如命的家伙，他一喝完酒就要耍酒疯，找地方发泄出气。他偶尔会和村民们发生争执、吵骂和殴斗，但更多时候是找自己的婆娘和孩子出气，会大打出手，没轻没重。时间久了，她就觉得活着没意思，倒不如死了。于是她就死了。她死的时候她的孩子们都已经长大了（只有阿贵小一点，11歲），可以独自下田做农活了。人们说，她忍受他那么久，就是在等着她的孩子长大成人。她死后，阿贵的父亲酗酒就更凶了，对待子女——阿贵和他的三个姐姐——就更凶狠了，他把他的暴戾全部转移到子女们身上了。他表现出很强的暴力倾向。但他在他的婆娘去世后的第二年，也去世了。他是坐在井台上喝酒时喝着喝着掉了进去，淹死了。村里人都说，那是他婆娘拉他下去的，她不能再忍受他继续虐待他们的孩子。那口井后来被封了起来，没有人敢再饮用那口井里的水。嫁女儿容易讨婆娘难，阿贵的三个姐姐姿色都不错，很快就全嫁出去了，阿贵由于家境清寒，又丧失双亲，就不好讨到婆娘。他至今仍是个童男子，虽然他已经三十挂零了。有时候大伙围在一起聊闲天，阿贵走过来也想插一嘴聊一聊，但他一走过来，就会有人打趣道：“啊！童男子阿贵来了！”这时候，阿贵就脸红耳赤了起来，说：“不要说笑。”

　　“没有说笑，你就是个童男子！你不是吗？”

　　癞皮阿贵不知从何时起变得很邋遢，身上常常散发着一种不太好闻的味道，于是有人就说：“阿贵一年才洗一次澡。”阿贵的回答仍然是：“不要说笑！”

　　人们知道要是阿贵有个婆娘的话他就不至于这么邋遢，可当有一天大伙发现他到了可以婚配的年纪时，他已经这么邋遢了。他越是邋遢，就越是没有人给他说媒。细心观察的媒婆们最早发现了阿贵身上的另一种端倪，他有酗酒的苗头。她们在他身上看到了他父亲的影子，看到了他未来的样子，如果把一个女子许配给他，那岂不是把她往火坑里送？于是就再也没有媒婆因为恻隐之心给阿贵说媒了。这些年来，阿贵的酒瘾渐渐大起来了，他是每天都要喝每天都要醉，否则，照他的话说就是“浑身发痒”。于是人们就都说：“阿贵，在喝酒上，你真是遗传你父亲的血脉了，你和他简直一个样儿。”

　　河滩上长着一片片芦苇，细长的苇叶随着微风微微晃动着。蜻蜓在苇丛上方来回飞动着，虫子躲在苇丛里嘶叫。河水已经很浅，河流瘦得不成样子，几乎要干涸了。每年的这个时节，上游的水库就要开闸放水下来，让沿岸的农民取水灌溉田地，今年不知道怎么回事，水迟迟没有下来。农民们都等着放水灌田呢！

　　有几个村民正站在一起对着一簇苇丛指指点点，我朝他们走去，我知道他们正在指点尸体。他们也来看那个死贼了。我走过去时有人对我摆手说：“阿万，不要过来！小孩不要看，晚上会做噩梦，睡不着觉！”

　　“我昨晚都已经看过了。”

　　“那也不要看，你会被吓着的！”

　　我没有听信他们的，还是走过去看了——那个贼的确变得很不好看了。

　　他摇摇头，轻轻地说：“不怕。”

　　“你不怕那个吗？”我指了一下他的身后。那具尸体离他只有两三米远。

　　他回头看了一眼，摇摇头，轻轻地说：“不怕。”

　　他问我为什么每天都在这个时候出来转悠，我回答说：“我是在找鸟窝，这个时候更容易找到鸟窝。”一提到鸟窝，他的眼里顿时射出了光彩。

　　“啊？鸟窝啊！”他提高嗓门，显得很急切，“你找到了吗？”

　　“还没有。”

　　“哦。”他的声音又小下去了。

　　最后遇到他的那天我本来不打算出门找鸟窝了，因为那个午后我突然有点发困，想午休一下。我躺在自己的床上，感觉很舒坦，但同时我又想到了那个河滩上的小孩，前两天的这个时候他都在那个河滩上，今天他还在不在那儿了？这个念头驱使我走出家门向那片河滩走去。他果然还在那儿。

　　“你又来了啊？”我走过去说。

　　他冲我轻轻地笑笑，说：“你又出来找鸟窝了吗？”

　　“不是，本来我是要睡个午觉的，我就是想来看看你还在不在这儿。”

　　“我就猜到了你要来，但我以为你来找鸟窝。”

　　“你那是瞎猜。”

　　“你都养过什么鸟啊？”他问我。

　　“斑鸠、黄鹂和麻雀。”

　　“啊，麻雀！”他一下很高兴，“我也养过麻雀。”

　　“我还养过翠鸟。”我有些炫耀地说。

　　“翠鸟你都养过啊？！”他果然很羡慕。随后，他的语气又低了下去，说：“我从来都没有见过翠鸟的窝。”

　　“傻瓜！翠鸟的窝不在树上。”

　　“那在哪里？”他仰头呆望着我。

　　“在岸边的土洞里。”

　　“啊？怪不得我从来没有见到过！”

　　我注意到了他身后的那具尸体，尸体横躺在苇箔上。苇箔本来是卷在尸体上的，前两天前来观看的村民用木棍将遮在他尸体上的苇箔挑开了。尸体完全暴露了出来。尸体在发臭，在腐败，苍蝇和蛆虫使其面目全非，丑陋不堪，令人作呕。我发现尸体耳朵的边上插着一只又圆又大的荷叶，茎秆直直插入泥中，荷叶青翠欲滴，如同一把小雨伞一样将尸体的脸部遮蔽在内。这张荷叶可以遮风挡雨吗？尸体的发丛里也插着几朵小小的野花，一朵是红色的，一朵是黄色的，一朵是白色的，还有一朵是粉色的。那些小花看上去还很鲜艳，像是插上还不久。

　　“那些是你弄上去的？”我问他。

　　他注视着我，缓慢地点了一下头。

　　我说：“他是你爹吗？”

　　他的眼睛一下瞪得很大，显得很惶恐。他飞快地说：“他不是我爸爸。”

　　“那他是谁？你为啥每天都来这儿？”

　　他没有回答我。他忽然变得很激动，使劲咬住下嘴唇，鼻翼一张一合的，他的眉毛都苦苦地皱到了一起。接着，我看到泪花闪现在了他的双眼中。他紧紧憋住了哭声，憋得脸和脖子更加红了。为了使自己不哭出来，他那小小的两只手握成了两个小拳头。这些都没用，他的眼泪还是开始“啪嗒啪嗒”掉落，他后退着后退着就转身跑了起来。他朝着河的下游跑去了。直到他跑出了很远很远，我才听到他传来的放纵的哭声。

　　我再也没有见到过他。

　　那天夜里，水库终于开闸放水了。

　　村外的那条河流一下变得很宽阔，河床全部被淹没在了水下。浑浊的河水流势非常迅猛，雄浑有力，那汹汹东流而去的架势简直就是在席卷一切！清晨，村里所有人都来到河岸边看涨水。有的说，有了水就可以灌溉庄稼了！有的说，这次的河水里会带来多少鱼？他们中有不少人已經做好了灌溉庄稼和捕鱼的准备了。其中有个村民发出了疑惑，他说：“咦，那只贼的尸体呢？”有那么一瞬间，所有人都沉默了。那具尸体最终是被河水带走了，还是被人认领走了？我不知道。

　　责任编辑 林东涵

　　福建文学 2020年7期