李喜林

　　大雁南飞的时候

　　我在麦地仰首为它送行

　　雁影在我脸颊浮过

　　麻雀也在送行，在稀疏的柿树枝丫

　　电线杆，五线谱上

　　为它送行

　　大雁南飛的时候

　　鸣叫声不亚于贝多芬的悲怆

　　柳树残留的条形叶极不情愿地飘落了

　　枝头半颗熟透的柿子

　　一不留神就掉落了下来

　　大雁南飞的时候

　　庄子的天空成铅灰色的脸

　　炕门塞堵不住缕缕白烟

　　狗的嘴巴眼见着变乌

　　圈里的牲口在抢占干燥的地面

　　村庄灰头土脸，鸡们围拢在铁匠铺门前

　　大雁南飞的时候

　　我的肩膀上再也看不见雁影

　　土墩台那里腾起一朵土雾

　　盘旋着在庄子南的坟地翻腾

　　旋风柱越来越粗壮了

　　野草、旌幡、灯笼在助阵呐喊

　　大雁南飞的时候

　　土旋风在庄子里旋转

　　麦草垛的顶盖揭走了

　　皂角在旋风里叮当当响

　　土壕里来了一次大扫除

　　旋风捎带着将庄子的声息变奏

　　大雁南飞的时候

　　土旋风也飞走了

　　留下庄子一个少见的黄昏

　　那个叫伯伯利牙的风

　　猫踩雪一样，悄悄地来

　　悄悄地走

　　我在诗歌里画树乘凉

　　那些绿荫蔽天的老树

　　一个个去了哪里

　　难道村里的老辈走完了

　　你们也跟着走了

　　没有老树的村庄

　　学着城市的模样

　　水泥路楼房瓷墙

　　送走了乡村的窑洞和池塘

　　没有老树的盛夏

　　白天可劲地白

　　太阳似大火炉 村子像

　　烧白的大铁毡

　　没有老树的夏夜

　　夜空越来越不黑

　　月亮像没有淬火的镰刀

　　一整夜好像冷却不下来

　　没有老树的日子

　　荫凉成了种想象

　　就像我总在诗里老写树

　　在画树乘凉

　　责任编辑林 芝

　　福建文学 2019年11期