林忠成

　　镜子的逝水流年

　　一个素食主义者陷在镜子里

　　一个盲艺人偷往行人身上埋宝藏

　　这些宝藏会替你秘密生下一座小森林

　　有一支庞大的挖矿队从远方赶来

　　改变你的后半生

　　一个梦游者喜欢把镜子当马骑

　　把它牵到某个女人梦中吃草、喝水

　　在辽阔的内心牧场，什么事都不做

　　躺着晒太阳，看夕阳渐渐沉下去

　　这匹马洁白、典雅

　　在深夜把瓦片踩下来

　　第二天，人们看到空气中飘浮着马蹄印

　　一个梦游者在月光下晒一个湖

　　风在湖面上纺织

　　镜子是泪水的收藏家

　　它不愿意从固体升华为气体

　　把主人的悲伤统统收藏起来

　　镜子里有一个仓库，填满了似水流年

　　某天照镜子时，女主人对丈夫说

　　“镜子胖了许多，我们别互相掐脖子了行

　　吗”

　　每个梦游者都带着一个湖漫游着

　　把别人的小舟放到上面划

　　引别人的马到湖边吃草

　　月光迷离地照在湖面

　　仿佛一切都能永恒

　　追悔时光的镜子

　　镜子是一个深渊，能把一切装进去

　　一个人的年轻、美貌、感叹在它面前

　　一瞬间就消失了，只剩一缕白烟

　　让后面追上来的人目瞪口呆

　　有的男人 把小宠物养在镜子后面

　　它提供的假象，让疑虑重重的妻子

　　放弃多日的跟踪

　　它是世上最虚假最真实的人造机器

　　所有的零部件运转起来，不发出一点声音

　　像人的器官渐渐衰退一样

　　大厅里所有人都觉察不到

　　镜子里有很多齿轮、转轴日夜不停地转动

　　它有自己的逻辑，平时装得比猫还温顺

　　蹲在一个角落，不露声色地笑

　　看着头发由黑变白，骨头由硬变脆

　　变吧变吧

　　镜子反射月光

　　一些人搬出全部镜子，一字排开

　　把疼痛反射回天空

　　月光把一阵阵疼痛传下来

　　凡是有反光作用的日用器皿，玻璃、陶瓷

　　白发、白花全部搬到屋顶进行反射

　　瞎子陷在湖里

　　把一池水揉得双颊通红，喘气如兰

　　月光像一阵阵抽筋

　　把妇女的回忆抽上高空

　　月光抽不动瞎子，给它加两台水泵

　　把口对准瞎子，抽上去的是人们的惊叹

　　人们把水当作女儿的嫁妆

　　捧着一碗清水出门，把一种平稳、谐调

　　带过去，准备过低调生活

　　不张扬，只往低处流

　　像生铁掉到水里，不发出声音

　　月明之夜，要捧一碗清水

　　端端正正放到屋顶上

　　它会把一切疼痛反射掉

　　庇护一个家庭健康快乐

　　月光与镜子一同衰老

　　中秋夜，有人被月光埋得很深

　　它厚厚地堆在屋顶，压迫得屋内人翻不了身

　　把棉被拿到屋顶卖掉

　　一群少女爬上去，要月光曬白她们的骨头

　　女瞎子浑身挂满小镜子

　　只有镜子才能让她感到自己的存在

　　抱着镜子睡觉，把梦中情郎折射出来

　　时常拿一块布擦镜子

　　她的后花园每到中秋就靠着一架梯子

　　有人看到她背着一口井消失在梯子尽头

　　不用担心，每棵树都是一口井

　　我们要善于打开它，每片叶子也是一口井

　　高明的人才能从这样的井里喝到水

　　女瞎子就是这样的人，在村里无依无靠

　　她把梦编织成毛衣，贩卖给过往行人御寒

　　以此谋生

　　没人发觉她是一家侦探公司的秘密职员

　　每月初一到初十，以低价大量收购月光

　　她知道十五那夜，月光将暴涨

　　人们纷纷嘲笑：“一个白日梦患者！”

　　一个投生这个时代的纺织高手

　　初一到十五，纺织机嗡嗡响个没完

　　把小鸟的鸣叫织进清晨

　　把阵阵云雾织进森林

　　把万家灯火织进夜归者的心里

　　把一个老人的余生织进空荡荡的大厅

　　晴天打伞，雨天出门

　　她夹着把雨伞消失在村口

　　责任编辑林 芝

　　福建文学 2019年11期