何如

　　牙痛记

　　过期的牙，在深夜

　　突然惊醒，从黑暗中

　　一层层剥开：去年的钉子

　　岩石，和冬天

　　尖锐的存在。水流撕扯

　　遥远的村庄。冻土下的声音

　　发芽、抽丝，回到过去

　　一列火车背着青春的骨头

　　一格一格，后退

　　人烟稀少，脚步沉重

　　雷

　　雷。我永世的情人

　　一出现就带来惊心动魄的爱情

　　再加上闪电就完美无缺了

　　一刹那的接触立刻遍体鳞伤

　　而我流动着的欲望，云層之上的花朵

　　怎样才能宣泄忧伤的海洋

　　雷。我永世的情人

　　带给我的不仅仅是花园和梦幻

　　还有极致的黑暗，瞬间的光

　　我一针见血疾病的过往

　　大风雨的前奏。雷，我永世的情人

　　你微微的喘息足够震撼我的一生

　　看见

　　看见一个字活着，长大

　　从纸上睁开眼睛：风吹日晒

　　追赶灵魂

　　看见一个梦，死去

　　发出声响：楼梯叮当

　　绳索碧绿

　　看见一扇门回头，停止

　　树木汹涌，朝向模糊

　　掩埋万物

　　看见他轻轻路过人间

　　天与地偶尔相连

　　不发一言

　　盛宴

　　这是他的风，他的火

　　他人间的盛宴：一个人的烟雨

　　藏在皮肤深处

　　这是他的血，他的冰

　　他自闭的流年：一波三折

　　而花落无声

　　这是他的痛，他的美

　　他虚幻的遇见：长袖起舞

　　而马蹄未远

　　忽略

　　我看见一场雨，折叠的方式

　　春天被忽略

　　这朵花开与不开

　　是小小的一抹眼神

　　是他最低的气温

　　和一个手势

　　年年长草，岁岁荒芜

　　是他放逐的村庄

　　隔开光和瓦砾

　　沉淀的影子

　　是连自己也被自己忽略

　　悬崖边上生长的蜜汁

　　坠落无声

　　下午

　　下午是一秒钟的雪花

　　落在他的前面：这颠覆的空心

　　失去控制

　　我犹豫不定，提前

　　把天空藏起来

　　这是阴影的部分

　　不再涉水。已历经一页白纸

　　纸上化开黄昏

　　涉水的人看见无望的白

　　这是下午犹豫的颜色

　　白得像雪

　　这是雪中复活的下午

　　叙述

　　从我带果核的叙述

　　发现了一滴水

　　它是有着蔚蓝的心

　　和纸质的睡眠

　　向左，它的皮肤晦涩

　　向右，它的触须充满

　　如果可能，我停下

　　用一个刚刚长大的省略号

　　这样的叙述让我稀释

　　词语反复拍打

　　昨夜的那人

　　责任编辑 小 山

　　福建文学 2018年10期