娜夜

　　所有的……

　　所有突然发生的……我都认定是你

　　一条空荡的大街

　　脸上的风

　　镜子里晃动的阳光

　　突然的白发

　　连续两天在上午九点飞进书房的蜜蜂

　　掉在地上的披肩

　　要走的人

　　和要走的神

　　心前区刺痛

　　划破我手指的利刃

　　包裹它的白纱布

　　继续渗出纱布的鲜血

　　所有發生在我身上的

　　都有你

　　两 地 书

　　活着的人 没有谁比我更早梦见你

　　你对我说……

　　你对我说……

　　你的死对我说……恍若：

　　来世……致敬：

　　今生！

　　大 雾 弥 漫

　　我又开始写诗 但我不知道

　　为什么

　　你好： 大雾弥漫

　　世界已经消失 你的痛苦有了形状

　　请进 请参与我突如其来的写作

　　请见证：灵感和高潮一样不能持久

　　接下来是技艺 而如今

　　你的人生因谁的离去少了一个重要的词

　　你挑选剩下的： 厨房的炉火

　　晾衣架上的风 被悲伤修改了时间的挂钟

　　上个世纪的手写体

　　人间被迫熄灭的

　　天堂的烟灰缸旁可以继续？ 我做梦：

　　它有着人类子宫温暖的形状

　　将不辞而别的死再次孕育成生

　　教堂已经露出了它的尖顶

　　死亡使所有的痛苦都飞离了他的肉体

　　所有的……深怀尊严

　　他默然前行

　　一只被隐喻的蜘蛛

　　默默织着它的网 它在修补一场过去的大风

　　星 期 天

　　——致诗人GM

　　当你写诗

　　仿佛住我隔壁

　　天地都在梦中

　　黎明在路上

　　我听见你选择词语的声音

　　或掸去蒙尘

　　语言你越尊重它 它越有能力

　　抵达或者：一首诗的歧义会使它多次诞生

　　嘴唇对准麦克风时你是国家机器的一个微小零

　　件

　　可以忽略不计

　　但第七日你是诗人：

　　身上有一个证人

　　西北风就酒

　　西北风就酒

　　没有迷途的羔羊前来问路

　　我们谈论一条河的宽阔清澈之于整个山河的意

　　义

　　彼岸之于心灵

　　中年之后

　　我们克制着对生活长吁短叹的恶习

　　不再朝别人手指的方向望去

　　摆放神像的位置当然可以摆放小丑

　　我鼓掌

　　仅仅为了健身

　　真理与谬误是一场无穷无尽的诉讼

　　而你只有一生

　　自斟自饮 偶尔也自言自语

　　时代在加速 我们不急

　　远处的灯火有了公义的姿态却缺乏慈悲之心

　　我们也没有了一醉方休的豪情

　　浮生聚散云相似

　　唯有天知道：

　　每次我赞美旅途的青山绿水

　　我都在想念西北高原辽阔的荒凉

　　茨维塔耶娃像前

　　被称之为诗人

　　就是说：我们和你一起被称之为诗人

　　我低下了头

　　我脸红 羞愧 脚趾回勾 在自嘲

　　草 堂 读 诗

　　杜甫 今天我们在你家院子里读诗

　　今天世事变轻 时间放慢

　　你生前见过洋人？

　　现在他们都来了 身体微俯

　　对你——行拱手礼

　　你坐着听 雨雾坐在飞檐上

　　我们站着诵 就像月光站在月亮下

　　一缕炊烟从谁的嗓音里飘出

　　你认识它里面的五谷和朝露

　　我们只认识这两个字

　　和高大烟囱的滚滚黑烟

　　嗯 不是所有的法国诗人都会带来

　　《米拉波桥》 一阵恍惚……

　　骤雨初歇 它突然的停顿里

　　有一座教堂升起 翻译过来是说：

　　有人厌世

　　有人靠祈祷生活

　　南村群童在哪里？ 我指指你

　　又指指花草树木 地上的坑坑洼洼

　　佛祖明白的

　　基督也明白

　　浣花溪畔 我顺便告诉他们：

　　杜甫时代的秋风已经结束了

　　十 九 楼

　　一根丝瓜藤从邻居的阳台向她午后的空虚伸来

　　它已经攀过铁条间的隔离带

　　抓紧了可靠的墙壁

　　二十一世纪 植物们依然保持着大自然赋予的

　　美妙热情

　　而人心板结

　　荒漠化

　　厌世者也厌倦了自己

　　和生活教会她的

　　十九楼

　　她俯身接住一根丝瓜藤带来的雨滴和黄昏时

　　有些哽咽：

　　你反对的

　　就是我反对的

　　责任编辑 小 山endprint

　　福建文学 2018年3期