江子辰

　　后街终于写了一篇关于茶乡茶人的小说，这是我所期待、也是意料之中的事。都说艺术来源于生活，后街的生活与茶有扯不清的关系，母亲是著名茶乡武夷山人，不少亲戚是茶农或制茶人。后街从小游玩穿梭于茶山、茶厂、茶店之间，所以懂茶、爱喝茶，他的五脏六腑，流窜的多是茶香。后街说过：“我对于武夷山的热爱，是植入骨髓的。而武夷岩茶的博大精深、丰厚底蕴，近乎让我痴迷。”正是这种热爱和痴迷，促成了这篇小说的出笼。

　　《冲向红袍街》是一篇淡中有味的小说，叙述不动声色，情节推进舒缓，却像山间的一泓幽泉，时时涌起情感的涡旋。细细思量，甚至有惘然若失之感，我想这应该也是后街写完小说掩卷时的感觉。

　　住在水塘巷的罗汉和刘香是青梅竹马的玩伴，罗汉当上香溪捎排工时，刘香还在读高中，她以为罗汉会默默地等她高中毕业后娶她回家。可罗汉只把她当妹妹，这个从小跟在屁股后面的女孩，“就像香溪水一样日复一日地流淌着，是一种毫无触动的存在。”抗不过卧病在床的父亲一再坚持，罗汉与邻村女孩草草成婚。刘香毕业后成了红袍街的泡茶妹，罗汉结婚后不久，她嫁给了大她十多岁且离过婚的茶老板。两人的情感走到了末路。后来茶老板另有新欢，刘香果断离婚。靠着精明能干肯吃苦，打拼多年后她成了红袍街怡红苑茶庄的刘总，而罗汉，依然是住在水塘巷的艄排工。虽然感觉自己一厢情愿自作多情，刘香的心底还有罗汉。罗汉有二十亩茶山，他只懂种茶，不懂生意，刘香就统包了他的茶青，没费多少力气，罗汉一年就有十万元收入，他非常感激刘香，两人成了生意伙伴。

　　后街在设计人物时，设计了两个特定环境——水塘巷和红袍街。这是两个具有象征意义的地名。水塘安静，水塘巷村人过着平和的乡村生活。红袍抢眼，红袍街里日夜喧闹着生意经。小说的环境营造，担负着表达一部分主题的任务，具有相对独立的品格。水塘巷和红袍街，为罗汉和刘香等人物的活动提供了现实性和真实性的土壤，人物因环境的不同而产生思维和行为的变异，就有了合理性。

　　“水塘巷和红袍街相隔也就十几里地，明清老宅和现代商业，简直就是天壤之别，就是时空穿越。”水塘巷里的罗汉，除了捎排载客，剩余时间就是喝茶赏兰花，时间“爱怎么糟蹋就怎么糟蹋”。而红袍街里的刘香则忙得脚不沾地，要把生意打理妥帖，每天周旋于各色人等之间，察言观色还得忍气吞声。在水塘巷只是一种饮品的茶，在红袍街“已经不再是茶本身的含义了，是江湖，一个巨大的江湖”。人们处心积虑要做得一件事，就是把茶变成钱，变成远远超越茶本身价值的钱。

　　环境变化，人与人之间的关系也会产生微妙变化。人心是最动荡的浮标，金钱和利益是最大的涌动力。在听说红袍街茶价不断飙升的消息时，水塘巷里的罗汉不再安静，“人在竹排上，心却在红袍街打转。”本分厚道的他决定自己在红袍街开茶庄，撕下情面不再把茶青包给刘香，抽去了怡红苑茶庄好茶源的一根梁柱。从青梅竹马的哥哥妹妹到生意伙伴，最后成为商场竞争对手，在后街笔下，人性的幽暗和复杂跃然纸上。

　　茶莊开张后，罗汉才发现，这里遍地黄金只是幻象，“汉王茶庄不过就是红袍街上一个嗷嗷待哺却没有母亲的婴儿”。生意清冷，各种开销却一分也不能少。罗汉进退两难，心生后悔，正焦虑时，刘香失踪了，小道消息说，她和某官员官商勾结东窗事发跑路了。

　　许多美好的东西，总是在失去的时候，人们才意识到它的美好。罗汉开始怀念水塘巷，怀念品岩茶赏兰花的悠闲时光。他开始替刘香担心，希望她能平安归来。当茶被妖魔化时，折射出来的是被妖魔化的人心。当茶不再是原本意义那个茶时，那种悠闲安逸的时光就一去不复返了。罗汉挂念的刘香，到故事结束也没有出现。

　　无论是罗汉还是刘香，他们的形象都具有一定的代表性，代表个体在时代变迁中的彷徨和迷惘，代表在新旧生活交替时的手足无措和被撕裂的阵痛，代表在时代大潮中泥沙俱下、生存方式无法选择的无奈。众多在金钱和利益面前迷失了自我的人们，也许可以在小说中看到自己的身影。

　　小说题目叫《冲向红袍街》，但主人公们冲进去了吗？好像冲进去了，好像又没有冲进去。刘香用力过猛冲过头了，冲得无影无踪，回不到红袍街，更回不到水塘巷。罗汉虽然徘徊不定，到底还是往前冲了，冲得愁肠百结，想回头已经没有退路。在水塘巷露水中诗意盎然的兰花，在红袍街却长了黑斑，叶尖枯黄。花犹如此，人何以堪！

　　水塘巷和红袍街，也许是农耕经济和市场经济的隐喻？小说是为农耕经济唱一曲挽歌？抑或是对市场乱象发出质疑？苏联作家雷巴科夫说过：“文学的义务是回答时代最困难的问题。”在我们这个时代，最困难的问题是什么？是蓬头垢面地挣钱，还是风轻云淡地过平静日子？在市场经济中如何坚守优良传统？在挣钱折腾时如何保持内心安宁？这些问题也许不是“时代最困难的问题”，却正是这篇小说要我们去思考、去回答的问题。

　　《冲向红袍街》的不足是过于平铺直叙，缺少山穷水复的曲折，缺少设扣解扣的悬念设置，减少了读者的阅读期盼值，无法给人意外惊喜。这就好比一泡好茶，被冲闷在一个大搪瓷缸里，个中滋味无法条分缕析。好小说的写作要有冲泡武夷岩茶的讲究，要以缜密的技巧把控水温，控制投茶量，还要把握好过水时间，这样才能泡出一道水、二道茶、三道四道是精华的丰富层次感，才能回甘持久，沁人心脾。

　　责任编辑 林东涵

　　福建文学 2017年7期