陈佩香

　　生命中总有这样两个人，一个惊艳你的时光，一个温柔你的岁月。在我的生命中有一杯“老茶”，如窗下缝隙边的小草，漫步一春、一夏、一秋，于这冬天，仿佛还在执意某个角落，将那些熟悉而又陌生的过往，安定一个归属！

　　一

　　回忆很短，时光清浅。就如今夜一个人静静地泡上一杯“老茶”，闭目养神，轻轻呷上一口，满口的清香，略带点点涩味，慢慢地变成满口香甜，那种甜与香的滋味渐渐地会渗入你的心里，收藏了纯真的记忆。

　　很小的时候我就接触了茶，在家里茶是每餐饭后必须要喝的；是亲朋好友、远亲近邻入家门时的首要招待。而我喜欢喝老茶可能更多地受父母的影响。我的母亲喜欢喝老茶，而且总是大碗大碗、咕嘟咕嘟地喝，喝得那样有滋有味，着实让人羡慕。我忍不住也跟着学起来，时间长了，便尝到了老茶独有的滋味。后来我才知道，由于经济原因，母亲总是把新茶变现补贴家用，我们能喝到的只有老茶了。

　　童年里常喝的还有一种特别的“盐米茶”。小时候，每当我腹胀吃不下饭或者是吃坏了肚子上吐下泻，疼爱我至深的奶奶就起身往厨房去炒盐米茶。她生火热锅，先放入日常煮饭的白米少许，再放入陈年铁观音茶叶少许，在热锅中不断翻炒，撒入食盐，最后加入热水煮上一碗香香的铁观音盐米茶让我喝下。许多年来，盐米茶伴随我成长，一直到我自己做了妈妈，女儿肚子不舒服时，我常如法炮制盐米茶给孩子喝。多年以后，我仍能清晰地记得奶奶炒盐米茶的样子。

　　捧着这一壶“老茶”，看着透明的液体慢慢变成红褐色，红而透明有光泽，像葡萄酒一样让人动情。那干枯被压扁的叶子在水里缓缓地伸展，慢慢变得饱满平滑，呈现出它的本色——一片树叶。于是我仿佛回到了故乡，回到了童年，回到了少年，回到了父母身边，回到了我们最初的家。

　　二

　　以茶为媒，长大后的我，从中国茶叶第一镇感德这座茶山，走进另一座茶山——铁观音发源地西坪。出嫁那天伴随我走进夫家还有陈家独有的“女儿茶”，这是在陈家女儿出生的那一年，精选当年最好的茶叶密封起来，等到女儿出嫁时再拿出来做嫁妆，走进夫家的第一天用来敬奉公公婆婆。这样经过“时间”洗练后的茶，不但味道甘醇古雅，而且还深具一层历史的意义，这些走过岁月的茶，经历时间自然变化的茶沉淀了它古朴的陈韵，像沉稳、睿智、豁达的老者，充满对万事万物的包容，象征着一个女孩成长的过程：由天真、稚嫩走向成熟、圆满的人生。

　　无独有偶，世代从事茶叶经营的夫家，从父辈开始也会每年留下一些最好的茶叶密封起来，在晚辈结婚那天开启这个别具“历史分量”的陈年茶，告诉晚辈生活如同老茶这般简单，无需经过任何矫揉造作或艺术的加工，只要简简单单的、朴朴素素的样子，由时间的沉淀就能收获属于自己的美好。

　　在“老茶”的浸润下，春天给了我最美好的花香，而我把最美的心香给了流年。世间百媚千娇，我们醉依的只有这一抹绿！心底，永恒，谁在梦里唱歌，只想巧笑嫣然，抹去一生的尘埃；只想琴声轻拨，拂去眉间的隐愁。在每个清晨黄昏，拾起，一起走进秋与冬，书写所有的朝暮美好……结婚十年，依然只做一个孩子，走过繁华，爬过低谷，品过人情冷暖，还能这样骄傲地坚持，纯粹地执著，我生命中的亲人包容着我所有的骄傲和任性。在你的眼里，我可以是站在蓝天白云下，浅浅而笑的明媚女子；可以那样，浅笑、嫣然，温暖无限。

　　三

　　经年后一个人独处，是我的快乐。

　　在文字里寻找另一个自己，耳边的繁华只会在十万八千里之外。这么多年来，习惯了这样的自己，就算是那蠢蠢欲动的不安分也只在书中追寻那个能与自己对话的灵魂。

　　那样的一个午后，我又遇到“老茶”。微信里我鼓足勇气弹出一条消息“你好，我是小陈”，在忐忑中，立刻收到你回了个“小陈好”，我强压住心中的那份激动，假装自己很淡然。我的矜持任性裹挟清高，坚决不能漏出一丝喜悦和激动，就这样拉开我们惯有的从容和习惯性问候的拉链。谈了些什么我记不清了，好一会，我们都不知道该再说点什么，我们能感到彼此的沉默，甚至能听到光纤尽头彼此渴慕的心跳。

　　接下来的日子里我们像是久别重逢的朋友，遇到你，我没有任何的陌生感，有的却是那份来自心底最深处的眷恋。在每个暴雨侵袭的日子里，你总会提醒我上班记得带伞，不要被大雨淋湿，不要感冒。

　　每天的清晨睁眼的那句“早安”，临睡的“晚安”，总能让我穿越了一波又一波汹涌的人群，拐过了一个又一个破败的街角，却依然能嘴角轻扬，明媚如初。让我在忙完、累后一个人的时光里，泡一壶陈年老铁，看着袅袅起舞的青烟里总会浮现一个人的脸，恍惚中你轻轻耳语 “你愿隐在深山，晨钟暮鼓，古佛青灯？”

　　你的懂得成为了我奋不顾身的勇气。我愿意，我愿意为你在每次阳光温热的轻抚中，自私地许下“你若不来，我怎敢老去？”的誓言，然后嘴角荡起甜蜜的微漾。

　　我愿意，我愿意为你守着烟火人间的岸头，守着两个人清飒静宁的时光，与你，与陈年老茶，一起慢慢老去。我便是你心弦上舞动的精灵；你为我谱一曲深情厚谊的乐章，我为你跳花开绚烂的舞蹈。蹁跹的舞步踏着清清浅浅的心事，轻薄的羽翼扇动着经年不散的幽香。

　　于我文字涂鸦的埂上，有我们一起经历的忧伤欢喜，有我们洒下的温暖记忆。因为有你一直在我生命里，我才可以如此安心地感知岁月的静好……

　　一如这个没有你陪伴的午后，记忆里消退的容颜，以及背负的诺言“你已老去，我必须年轻”！

　　如今这样的时光，也不知道又过了好几年，也不知道你在光纤的那头选拔的命运，是否突破了藩篱，是否离你的梦想又更近一步？是否一枝独秀？是否没有辜负豆蔻青青？是否该兑现“你若心悦，我芬芳”的诺言？

　　暗夜的时光，模糊了你的脸，趁着黑夜还没过去，我要牢牢记住你的眼，记住从我们手心里滑过的懵懂青春，在记忆里消退的容颜，以及背负的诺言。

　　我在，“老茶”就在，选一个清静的下午，带一本小书，还有这个叫时间的家伙来过，品着“老茶”看一下午的书，那是金灿灿的少年岁月，岁月轻悠悠地晃过，是这杯老茶，让我如此波澜不惊，岁月静好！

　　责任编辑 林 芝

　　福建文学 2016年4期