?

　　甲午清明祭父

1

用手锤

　　敲一块巨大的灰岩

　　反复地敲

　　岩石纹丝不动

　　你告诉我：每一锤都是有用的

　　半小时后

　　岩石，玉兰花一样

　　裂开了

2

——好人呐

　　吊丧来的人，说你

　　吃苦耐劳，从不得罪人

　　用了很多形容词

　　有的，还举出了例子

　　细细观察

　　除了女儿

　　没有人真为你哭

3

看穿了石头

　　看穿了报纸

　　看穿了雨夜

　　一个岩匠懂得太多

　　便不得好死

　　母亲说，临终前

　　你抱着肚子，满床打滚

4

爷爷聋了

　　你聋了

　　过些年，我会聋吗？

　　害怕听不到

　　妻子的抱怨，儿子的呼喊

　　害怕听不到

　　那些破裂与折断

5

那晚，雨真大

　　雷公像个岩匠，不停地敲打天地

　　回去三十年

　　我会把你的酒喝完

　　然后，告诉你

　　找乡下那个女人去吧

　　方便，则带上姐姐

　　母亲，我和她的情人来照顾

6

石质的世道

　　石质的墙，石质的门

　　石质的狮子和锁

　　我反复地敲打

　　用力比你猛

　　我不想做一个好人

7

你说过的

　　每一锤，都有用

　　福建文学 2016年3期