离开

　　一场大雨，败叶满地。我试着

　　蒙起

　　春天的眼睛，不让她看见

　　春天堵了唯一的通道，积水

　　不知所措

　　车过，雨水四溅。你要小心，

　　它会弄脏

　　你的新衣裳，弄脏春天的表情

　　春天，风可以吹落一个下午

　　雨可以迎面扑来，带走

　　树上安静的一小片光阴

　　如果大雨不停，我就呆在屋里

　　如果雷声太大，我就会在夜

　　里抱紧女儿

　　把雷声拧小些，再拧小些

　　福建文学 2015年4期