□衣 水

　　一

　　布谷鸟埋进四月稠密的光阴

　　它在唤醒死去的人

　　绿鬼举着阳光漫山奔跑乐此不疲

　　有一棵栎树，老掉牙了

　　暗自鼓足了劲儿

　　它的褐色皮肤开始返青

　　布谷鸟就是它的心脏

　　那长一声短一声的悠扬的呼告

　　滋长出善意的蛊惑

　　阳光油油的气息

　　从布谷鸟的布道里传到地下

　　死去的亲人们抬起头来

　　自此草木日日繁盛

　　花儿夜夜姹紫嫣红

　　二

　　四月的泥土湿润，藏满精子

　　子宫的温暖使梦中死去的人以为是

　　天堂

　　一派葳蕤，气息弥漫

　　布谷鸟来了

　　一个殉道者的虔诚插进田野

　　长满浅绿，一望无垠

　　是她的腰间花鼓

　　招惹我满身夺目的虎纹

　　那一夜桃花格外香甜

　　绯红一直延续至今

　　布谷鸟从非洲的傍晚一直唱到塞纳河的清晨

　　从埋葬父兄的荒野一直唱到

　　我的装满暗红灯光的卧室里

　　清明时节，细雨纷纷

　　三

　　布谷声声，村庄在谎言中摇摆不定

　　杜鹃花火红的情绪

　　喷射在老屋的墙壁上

　　鬼魂合法地走进光天化日之下

　　它们恐吓老人

　　又同小孩子玩耍

　　这是它们曾经生活的村庄

　　一个多情的鬼魂无法回到它的梦幻唐朝

　　山依旧耸立

　　水依旧东流

　　杜鹃花催动百万大军

　　杀向春天

　　十年前死去的父亲告诉我

　　杜鹃花的血是红色的

　　四

　　布谷鸟的叫声也是红色的

　　四年前死去的兄长，瞪着永不瞑目的双眼

　　如是说。雪花的白是一种托词

　　村庄陷入空虚

　　他大摇大摆地走进春天

　　年轻的肩膀扛着一个村庄的苏醒

　　布道声声，洒满四月带露的清晨

　　哦，这一只忧伤的布谷鸟

　　血红的忧伤再次染给杜鹃花

　　漫山遍野都是翅翼的暴动

　　父亲已经长眠

　　布谷鸟栖息在一棵大树的轮廓

　　是忧伤让我看到大树是红色的

　　整个森林和春天都是红色的

　　五

　　布谷鸟幽灵般穿过村庄一闪即逝

　　夜幕降临它的布道

　　就像一块块黑色的石头

　　砰砰砸在蜿蜒入夜的大梦里

　　溅起的灰尘似浪花

　　转瞬即逝

　　村前的小河流白了父亲的鬓发

　　此刻，几声浑浊的狗叫

　　淹没在流水里

　　那些流水的鱼儿不知道我父亲的愁苦

　　此刻，梦中死去的人复活了

　　是两只忧伤的布谷鸟

　　抬着一村庄人的梦

　　追赶一村庄人的醒

　　六

　　布谷鸟飞过四月的河道

　　落在一棵大柳树上

　　我看见河水里

　　另一只布谷鸟流走了

　　它的虔诚的布道

　　并没有唤醒涉水而去的人

　　那是多年前的一个早晨

　　从草叶上滴下的露水

　　我相信父亲和兄长

　　还会在某一个傍晚

　　赶着我家的一群牛羊

　　满脸喜悦地归来

　　那是我家多年前放牧的一群牛羊

　　在某一个清晨突然不见了……

　　福建文学 2013年6期