彭兴凯

　　1

　　我差不多有三个月没有去看崔少红。虽然一直在为桃花节忙，但这却并不是什么理由，因为桃花节从筹备到结束，也就是一个多月的时间。三个月没有去看他，有点儿说不过去。之前，不足半个月我就要去见见他。几天不同他相见，生活里就像少了点什么，空落落的。

　　崔少红是我的文友。

　　当年我和崔少红，还有表哥卢敬之，结成了一个文学小社团，创办了一份叫《崮乡》的油印刊物。

　　与崔少红成为文友前，我们相互并不认识，虽然我们属于同一个乡镇，却不在同一所学校里就读。镇子下面还有个小政府，叫管理区，每个管理区都有一所小学校。我就读的学校在镇驻地，崔少红就读的学校，则在镇子下辖的戴家庄管理区。从镇政府所在地去戴家庄村，要翻过前面的那道山，再走十来里山路才能到达。崔少红住的村子则更远，是距戴家庄村八里地的崔家峪村。

　　认识崔少红的时候我已经高中毕业，正趴在家中那张断了腿的八仙桌子上写小说。每写好一篇，就装入一个牛皮纸大信封，跑到邮局去邮寄。过那么一个月或者两个月，就会收到一封从编辑部邮来的信件。那信件无一例外，全是退稿。有一天，我又接到一封退稿信。邮递员见了我，从邮包中取信时，不小心将另一封信带了出来，那封信掉到了地上。我忙帮他去捡，发现同样是个牛皮纸大信封，沉甸甸的，看看信封上的文字，竟然同样是一家文学刊物邮寄的退稿信，收信人是崔家峪村的崔少红。我就知道了，在我们这个镇子上，还有个家伙在搞文学创作，在不停地向编辑部投稿。我兴奋得两眼放光，急忙朝小学校跑，想在第一时间告诉表哥卢敬之。

　　卢敬之是我姨家的表哥，长我八岁，我高中毕业时，他已经娶妻生子，在镇小学任民办教师。他也在搞文学创作，只是，他不写小说，也不写散文，写诗。他立志要当一名贺敬之那样的诗人。他的诗属于朗诵诗性质，每首都有好几百行，隔不了几行，还总是要出现一个“啊”字。他比我年长，比我搞文学早，虽然不曾有半首诗发表，我却把他当成老师来看待，我的每篇小说创作出笼，都要请他过目并指点。他好为人师，且诲人不倦，每次仔细阅读之后，都非常认真地提出自己的看法和建议。

　　我跑到学校的时候他刚下课，身上还带着许多粉笔屑。我上前一步将他拦下，便将自己的发现告诉了他。他听说本乡镇还有人在搞文学，同样十分惊喜，当即决定，星期天同我一起去拜访崔少红。

　　星期天，尽管飘飘扬扬的大雪将世界捂了个白，我们两人还是走了差不多三十里山路，輾转到了崔家峪村。见到崔少红时，他正关在家里埋头创作，写作的桌子竟然与我的如出一辙，同样是张八仙桌，桌子同样断了一条腿。我们说明来意，他马上将手里的笔丢开，兴奋地握住了我们的手。我留意到，他写文章用的纸是那种马粪纸，他写字用的笔是圆珠笔芯。笔芯太细，握在手里不得劲，便用旧报纸一层一层地缠裹了起来，直缠到与钢笔相同的粗细。

　　门外飘扬着细细的小雪花，三个人围着暖烘烘的火罐子聊起了文学。最后，我们达成了一个共识，那就是成立一个文学社，出一份叫《崮乡》的油印刊物。除此之外，每周还要搞一次沙龙性质的聚会。聚会的地点也确定下来了，是镇上的小学。周日，学生们不上课，卢敬之便利用民办教师的特权，给我们的文学活动提供了场所。

　　到了周日，崔少红便骑着辆破自行车，绕道走四十多里山路，赶来与大家相聚。

　　在第一期《崮乡》杂志刊印出来的时候，我们仨的文学聚会上，又添了一位姑娘。

　　那姑娘的名字叫尹雪梅。

　　尹雪梅倒是不搞文学，甚至不怎么识字。她是镇子东部的柳树头村人，经常到河畔洗衣服。有一天，崔少红参加完聚会，骑着自行车往回赶，走到柳树头村旁的小河边时，与一辆拖拉机相撞，从路上滚到了河滩，重重地跌在了那里。正在洗衣服的尹雪梅吓了一大跳，急忙丢下手里的衣服跑过去，将崔少红扶了起来。还好，摔得不重，只将小腿肚子擦去了一块皮。刚刚出刊的十来本《崮乡》杂志散落了一地，让风吹得哗啦啦响，尹雪梅就帮着他一一捡起来，再一一递还给崔少红。将最后一本刊物递过来的时候，尹雪梅问道，这是什么呀？

　　崔少红说，这是我们文学社创办的刊物。

　　尹雪梅问，文学社是个啥东西啊？

　　崔少红说，是我和卢敬之、雷建平三个人结的文学社团。我们仨都爱好文学，都立志要当作家，就每周搞一次聚会谈论文学。

　　尹雪梅虽然没有完全明白崔少红的话是什么意思，却惊讶地瞪大了眼睛，觉得我们仨非等闲之辈。

　　下一个聚会日，崔少红再来镇小学聚会时，他的自行车后座上就载来了尹雪梅。

　　尹雪梅的眼睛很大，皮肤很白，一头披肩发飘飘洒洒的，看上去很有味道。她来，并不参与文学话题的讨论，是特地来为我们服务的。为我们烧水，为我们沏茶，跑到街上买来白菜和豆腐，为我们做饭。学校里有锅有灶，中午，大家肚子饿了时，就会听到她亮亮地喊一嗓子，热腾腾的饭菜便摆在了桌上。三个人开始吃饭的时候，她从不上桌，只是坐在旁边，双手托着下巴，饶有兴趣地看着我们吃，美丽的眼睛一眨一眨。有时候无缘无故地，她还会发出吃吃的笑声，仿佛我们吃饭的动作非常好玩。

　　上初中的时候，我曾经喜欢过同学马玉宝的姐姐马玉芳，现在，我有点喜欢尹雪梅。虽然卢敬之娶了老婆有了孩子，但我发现他也喜欢尹雪梅，他望向尹雪梅的目光，早让我看出了端倪。崔少红是否喜欢尹雪梅，更是一目了然。她是他发现的，更是他带来的，自然没有不喜欢的道理。而且，每次聚会的时候，尹雪梅总是坐在他的自行车后座上，来时如此，走时同样如此。我还留意到，尹雪梅坐到他的车子上时，总是喜欢搂着他的腰，有时候还将脸贴在他的脊背上。崔少红的自行车奔跑起来的时候，她的头发就似黑色的火焰，在那里浪漫地飞扬。

　　终于有一天，崔少红向我们宣布了他们的爱情。

　　就在崔少红与尹雪梅宣布爱情不久，有件天大的悲事猝然发生。尹雪梅的爹不同意他们的婚事，要将尹雪梅嫁给戴家庄村的三拐子，将三拐子的妹妹换过来，给尹雪梅的哑巴弟弟做媳妇。尹雪梅横竖不肯答应这桩婚事，最后，她在抗争未果的情况下，喝了半瓶敌敌畏。

　　噩耗传到崔家峪村时，崔少红正在地里锄草，他登时呆若木鸡，瘫软在那里。过了半天他才回过神来，没命地朝尹雪梅的村子跑去。一口气跑到村头，看见了在那里搭起来的灵棚，他一头冲进棚内，扑倒在尹雪梅的尸身上，哭得涕泗滂沱，心碎肝裂。哭了半天，他突然從灵棚内出来，用跪行的方式朝尹雪梅的家中走去。

　　从村头到尹雪梅的家，是条铺着鹅卵石的小路，疙疙瘩瘩的，极不好走。还没有跪行进村巷，他的裤子就已磨破，在鹅卵石上留下了斑斑点点的血迹。崔少红似乎毫无知觉，继续跪行着向前。当他来到尹雪梅的家，跪倒在尹雪梅她爹面前时，他的膝盖上已经露出了白白的骨头。

　　尹雪梅的爹黑着脸，冷冷地说，你来干什么？

　　崔少红叫道，我要娶尹雪梅，求您答应我！

　　尹雪梅的爹冷冷道，尹雪梅已经死了！

　　崔少红叫道，死了我也要娶！他叫着，哀求着，给尹雪梅的爹不停地磕头，脑门上的血哗哗地流了下来。

　　尹雪梅的爹叹了口气，没有再说什么。

　　尹雪梅出嫁与出殡的那天，全镇出现了从来没有过的大轰动。从柳树头村到崔家峪村有十七八里地，沿途有好几个村庄。当大家把尹雪梅的棺木从村里抬出来，朝崔家峪村走的时候，村子里的人几乎倾巢出动，纷纷站在路两边，目送着棺木从身边抬过。目睹此景，大家嗟叹不已，泪水忍不住流下来。棺木被抬到崔家峪村时，更是村村空巷，大家从四面八方走来，都要亲眼见证这空前绝后的人间悲事。

　　按照当地的风俗，新娘被家人送来时，新郎是要到村头迎接的。一串鞭炮热烈地炸响之后，崔少红一身新郎打扮，从村子里走了出来。此时，极度的悲伤已经让他行走困难，他是让人架着两条胳膊出村的。架他胳膊的人，正是我与卢敬之。在村头将棺木迎到，崔少红就引在前面，一步步朝村巷内走。此时，他的眼里已经没有了泪水，他的眼圈是红的，嘴唇是紧闭的，走了还没有几步，便突然软倒在地上，随之放声大哭起来。他的哭声非常大，非常刺耳，像要把头顶上的天给撕裂。

　　婚礼举行完，马上便是葬礼。当逝者终于成为深山中的一个小土堆时，我和卢敬之都浑身无力地瘫软在那里。

　　这件事之后，我们的文学社不解而散。崔少红极度悲伤，成日闷在家中独自垂泪，人苍老消瘦成了一个鬼。卢敬之则辞掉教师的工作，丢下老婆与孩子，跑到北京闯荡去了。我虽然留在了村子里，却没有心思再搞什么创作，孤魂野鬼似的，天天在村巷里游荡，直到去镇文化站工作。

　　初到文化站的时候，我依旧做着文学梦。我托卢敬之帮我把稿子转交给北京某位著名的作家，请这位作家指点，可是当听到从卢敬之那里反馈过来的那位作家的意见时，我便理智地将写作的理想放弃了。

　　崔少红在同尹雪梅举办了那场特别的婚礼与葬礼后，沉寂了差不多有五年，之后再次拿起了久违的笔。他不顾常理娶了个死人的事情，他不思发家致富，猫在家中搞写作的事情，一直是让家人深恶痛绝的。他自己倒是十分识趣，在举办完婚礼与葬礼的第二天，就主动从家中搬出来，住到了村子外面一个人家弃之不用的破旧老宅内。

　　每隔十天半月，我就会来看看他，同他聊聊天，再去尹雪梅的坟上祭奠祭奠。我从他那里得知，他正在写一部叫《崮乡尘烟》的长篇小说，故事的发生地就在本镇，他要写镇子上的某个家族在百余年的历史长河中的兴衰与变迁，就似马尔克斯的《百年孤独》。

　　马尔克斯的《百年孤独》不到三十万字，他的小说却要写到一百万字，让我热血澎湃。从此，我再来看他的时候，除了口头上对他支持与鼓励外，还利用自己的工作便利，给他带来些方格稿纸和墨水。

　　用了十五年的时间，崔少红的《崮乡尘烟》完成初稿。又用了三年，全部在方格稿纸上抄写完毕。他将稿子用包袱包好，背在肩上去京城找卢敬之，让他帮忙联系出版事宜。我将他送到了县城的汽车站，临分手的时候，我从怀里掏出刚刚领到的工资，分文不少地塞到了他的口袋里。他没有拒绝，也没有说什么话，只是向我用力地抱了抱拳，大步上车，头都没有回一下。我从县城回来后，便支着耳朵等待北京的消息，仿佛那部长篇巨著是自己的作品。

　　时间过去了约有半年，我得到了那部书稿的消息。卢敬之告诉我，崔少红的作品他先后给了八家出版社，还请了好几次酒，都被人家冰冷地拒绝了。出版社说，如此篇幅的作品，又是个无名作者，就是写得比陈忠实的《白鹿原》还要好，都不可能给出版，唯一的途径就是自费出书。而自费出如此篇幅的书，没有十万元是断不可能的。卢敬之接着在电话里告诉我，因为怕刺激了崔少红，他不能直接将稿子退给他，只能寄给我，让我带着稿子去见他，并好好地安慰安慰他。

　　我收到那个沉甸甸的包裹后，就把它带在自行车上去见崔少红。尽管脚步沉重，我还是到了崔家峪村。离得很远我就看到了他，正站在院外的一棵槐树下发呆，他的头发已经许久没有梳理了，就像风中的鸟巢。崔少红自然也看到了我，当我走到近前，他看到我的表情，再看到自行车上的那个大邮包时，就明白了八九分。他面色沉重，什么话都没有说，凄然地笑了笑，接过邮包转身就走。让我感到意外的是，他没有回他住的那个破宅院，而是沿着小路朝山中走去。我知道他要到尹雪梅的坟上去，忙将车子丢下，紧紧地跟在了后面。

　　他果然到了尹雪梅的坟前。他站在那里，先是望着那座坟发了半天呆，接着就打开那个大邮包，将稿件一一取出来，摆在了尹雪梅坟前的祭台上。接下来，就见他伸出手，要在衣袋中掏取什么东西。我忽然明白他要干什么，急忙大叫了一声，猛地冲了过去，将那些稿件抢了过来，小心地护在了怀里。他则望着我，脸色平静地说，这部书，我本来就是写给尹雪梅的，现在，我把书送给她。他说着掏出火柴就要来烧，我把火柴夺过来，奋力丢进了旁边的草丛里。

　　我将稿件带回镇上，锁进了一只柜子内。

　　完成《崮乡尘烟》三部曲之后，崔少红没有再写新的作品。每天，他除了打理自己的几块责任田，就是闷在家里读书，要么就到尹雪梅的坟前发发呆。有媒人登门来给他提亲，他统统拒绝。我从镇上跑去看他的时候，曾经劝他续娶一位。他对我的回答则是，我已经娶了尹雪梅。

　　我说，毕竟她已经不在人世间了啊！

　　他道，我娶她的时候，她就不在人世间了。

　　我说，你总不能一个人过一辈子吧！

　　他道，我怎么是一个人？我有尹雪梅！

　　望着他肃穆而又认真的表情，我闭上嘴巴不再言语。

　　时间很快就到了新世纪，我和他都满了四十五岁。那时候，我那位叫马玉宝的初中同学已经身家过亿，成了名声响亮的企业家。有一天，我突然想起崔少红的那部书稿，觉得此时此刻，自己应该有能力帮助他把书出版了，便跑到县城，找到已是房地产大鳄的马同学，从他那里拉来了十五万的赞助。随即，我带着书稿跑到北京，找到已经在那里混得风生水起的卢敬之，将那部百万余字的长篇小说出版了。

　　从卢敬之那里接到样书的时候，我非常激动，第一时间跑到崔家峪村向崔少红报喜。让我感到意外的是，知道了我的来意，见到了自己的书，他竟然满脸淡然，说，自费出版的东西，能有什么价值？

　　我说，怎么没有价值？现在的书，有几本不是自费出版的？

　　他接过那三册散发着油墨香的书，顺手丢在了旁边的桌子上，然后对我说道，雷兄，你知道吗？我一直后悔自己为什么要搞文学，为什么要当作家。我想，若是自己不干这个行当，就不会认识尹雪梅，尹雪梅或許就会认了家里人给她找的婆家，就不会选择自杀了。他说着眼圈有点发红。

　　想起尹雪梅的死，我心里也有些难受。

　　崔少红对于出书反应冷淡，没有领我的情，我并没有因此而生气，仍然不时地去看他，同他聊聊天。有一次我去看他的时候，发现他又拿起了笔。他告诉我，他新写的作品仍然是个三部曲，仍然要写一百多万字。但是，他不会再拿出去发表或者出版了，稿子写完，他就读给尹雪梅听，让尹雪梅成为作品的唯一读者。他接着对我说，等把书给尹雪梅读完，他就立刻将它付之一炬。我听了没有说什么，也不知道说什么好，只是长长地叹了一口气。

　　我唯一能做的，就是继续给他提供方格稿纸与墨水。我想，不管他抱有怎样的目的，只要写就好，只有投入到写作中，他那痛苦的心灵才能得到平静与安抚。

　　三个月前我去看他的时候，他的作品已经完成了十余万字。现在他的作品写得是否顺利，进度如何，尚不得而知。我骑上自行车，踏上了去崔家峪村的路。

　　2

　　崔少红的新长篇写到三十万字的时候，我的姨表哥卢敬之告老还乡。

　　卢敬之原来叫卢得富，他后来觉得名字太土气，有辱高雅的诗歌，就特地更名为卢敬之，想当贺敬之那样的诗人。但他模样却有点像鲁迅，个子不高，瘦巴巴的，再在唇上蓄起黑黑的胡须，说他就是写《孔乙己》的那位大文豪，没有人会提出相反的意见。只是，他的夫人范丽花，却与许广平有着太大的距离。她人高马大，说话的声音赛响雷，能震得屋瓦落下来。她对卢敬之要做诗人的事情十分反感，因此，河东狮吼就成了家常便饭。卢敬之辞去教师的职务去北京，就是在与老婆发生了一场激烈的战争之后。

　　大约在卢敬之去北京的第三个月，我接到他打来的电话，说他已经在北京某报社落下了脚，认识了许多记者与编辑，要我赶紧写篇千字左右的小文章，他能帮我先见见铅字。我听罢很是高兴，便利用三天的时间，将一篇小文章创作完毕，寄到了京城。仅仅两个月，就收到了北京一家报社寄来的样报。

　　那篇文章让我走出了农门。

　　在镇文化站入职约有半年，我再次接到卢敬之从北京打来的电话，说他已经在北京打出了一片天地，要我赶紧将文化站的职务辞掉，到北京去做他的助手。当时我正同会唱柳琴戏《喝面叶》的吴凤英谈恋爱，已经发展到拥抱与接吻的阶段，自然不肯离开，便婉言谢绝了他。不久之后，我就将吴凤英变成了自己的媳妇。娶来吴凤英的第三年，他突然打电话通知我，说他已经来到了县城，让我去同他见个面。

　　我赶到县城的时候，县委宣传部招待他的午宴马上就要开始，餐厅内座无虚席，姨表哥卢敬之坐在了贵宾席位上。坐在主陪位置的，是县里的一把手。其他的相陪者，全是县里的各级要员，内中还有啤酒厂与纺织厂的老总。在另一个贵宾席位上，则坐着一位女子。那女子洋气漂亮，浑身上下香喷喷的，让我不由得打了个大喷嚏。

　　我差点儿没有认出表哥卢敬之来。他已经没有了鲁迅的模样，蓄在唇上的胡须已刮掉，只留下下巴上的一撮，现在已经很长很长，像是一只老山羊的胡子。头发也不再是短短的鲁迅式，而是留长了，女人似的披散在肩头。我明白他之所以看上去非同寻常，就是因为他那长长的头发与长长的胡须，此外还有他那口流利的北京话。大家频频向他敬酒，也频频向那女子敬酒。

　　我觅了个机会，凑到他身边道，厉害了，我的哥。

　　他小声道，屁，我在报社还是个编外人员呢，等哪天成为正式人员，才能算厉害。

　　我道，那个香喷喷的女子，是不是你的女朋友啊？

　　他道，朋友而已，朋友而已！

　　我道，你还写不写诗啊？

　　他道，诗是什么，我已经忘记。我只知道在北京，人民币就是诗。

　　我眨了眨眼睛，没有明白他的话是什么意思。

　　晚上，我没有返回镇子，住在了县城的酒店里。本来，他是和那位女子同居一室的，我的到来，让他将她驱逐到了另一个房间内。我们表兄弟两个人，便睡在了那个房间内的大床上，聊了差不多一个通宵。我才知道他在北京的那家报社，不是编稿的编辑，也不是写稿的记者，是专门为报社创收的。

　　再次见到他的时候，时间已经过去了十多年。

　　在这十多年的时间里，我们虽然没有见面，倒是保持着联系。从他打来的那些电话中，我知道了他大致的行踪。他有半数时间在北京，有半数时间在全国各地跑。他跑到全国各地的目的，就是为报社创收。他每到外地跑一次，都有十万、二十万不等的人民币到手。他待在北京的时候，给我打来的电话，无一例外都是相同的内容，就是让我给他代购土特产，花生、小米、芝麻、绿豆、蝎子、蜂蛹、知了、蚂蚱等等。有一段时间，他不停地让我给他搞牛鞭。他嘱咐我，不管多少钱，无论有多少，统统地都给他搞过来。那段时间，我这个文化站站长工作之余，就骑着破旧的大金鹿自行车，满世界里去搞牛的生殖器。

　　我在电话里问他，表哥，你要那么多牛鞭干什么？

　　他压低了声音道，我认识了个大人物，那方面的功能不太行，需要大补。

　　我说，你巴结大人物干什么啊？

　　他道，我的编制和身份问题到现在还没有解决呢。

　　我再朝细里问下去的时候，他就顾左右而言他。

　　搞了大约三年牛鞭，有一天他特地打来个电话，告诉我他的身份问题终于得到了解决。现在，他不但成为那家报社的正式人员，还有了北京户口。在这个过程中，他还做了件更大的事情，以缺席判决的方式，同范丽花离了婚。

　　再次与表哥相见，是因为崔少红的长篇小说《崮乡尘烟》。那时候，他已经在北京光明楼附近买了一套住房，足足有一百六十平。我来到北京，敲开他家的房门，在见到他本人的同时，还见到了一位二十来岁的小姑娘。那小姑娘穿着条运动短裤，套着件月牙背心，披散着缎子似的长长的头发，整个人看上去青春靓丽。卢敬之则还是十多年前的样子，长头发，长胡子，只是头发与胡子有些稀落与枯焦。寒暄了几句，他便指着那个小姑娘向我介绍道，她叫许小平，是你的准表嫂。

　　我就知道了卢敬之不仅有了女朋友，还有了未婚妻。

　　我与卢敬之坐在那里说话的时候，准表嫂就在各个房间里进进出出，扭动着圆嘟嘟的屁股，不知道在干些什么。偶尔她还会蹦过来，孩子似的坐在卢敬之的大腿上撒撒娇。她撒娇的时候，我就急忙将目光转向别处。直等她从卢敬之的大腿上跳下来，我才继续同他说话。说了一阵话，就将帮崔少红出书的事情告诉了他，并且把书稿与赞助款交到了他手中。他望着那钱，立刻拍着胸脯答應。

　　翌日，他陪我逛了故宫与颐和园，我就告辞返回家中。

　　随后的日子里我们虽然多有联系，却没有再见面，直到他从北京还乡。

　　卢敬之还乡，不仅没有领回那个叫许小平的准表嫂，还向大家透露了一个坏消息，说他在全国各地跑的时候，不慎染上了肝病，现在全靠服用药物来维持。他接着告诉大家，他之所以回到故乡来定居，是不想死在他乡。于是，他特地包下了镇上的一座荒山，在山上筑了几间小草屋，独自在那里住了下来。接着他又向世人宣称，他的名字不再叫卢敬之，新改的名字叫卢伯阳。

　　我知道老子的字叫伯阳。显然，他是要效法老子，归隐于山林之间，做个修道的隐士了。果然，他入住山野中的草屋后，就再也没有出山。每天他只做两件事情：一是跑到山中那块奔牛状的大石头上打坐，双手合十，作吐纳入静状；二是返回草屋，在旁边的山坡上种菜。我还留意到，他那花白的长发已经不再披散在肩头，而是高高地向上梳了起来，绾起一个朝上的大疙瘩，同电影上古人的发式如出一辙。他的身量十分瘦小，便有了仙风道骨的味道。

　　他在京城曾经是报社的营运总监，算是从镇上走出来的名流。镇上举办些需要名流到场的活动时，他应该是受邀者，且要坐嘉宾席位的。然而，当大家知道他是位肝病患者的时候，便对他敬而远之了。他也不喜欢抛头露面了，隐居山野，远离尘嚣，乐得个清静自在。当我知道他染上了那种肝病时，同样有些忌惮，虽然偶尔我会到他的住处走一走，却从来不敢在那里久留。

　　一日，我闲来无事，正在家里喝大叶子茶，崔少红竟然找上了门。我望着他不由惊叫道，少红兄，你怎么来了？

　　崔少红道，我十分怀念咱们当年结社的那些日子，现在卢兄已经回乡，咱们何不去找他聚聚啊？

　　他的提议倒是颇有意义，可是，想起卢表哥身上携带的肝病病毒，我就有点犹豫与恐惧。崔少红看出了我的意思，锁了锁眉头道，雷兄，那肝病没有什么可怕的；再者说，与最好的朋友聚一聚，就是有什么危险，算得了什么呢？崔少红与他仅是文友尚且如此，我除了是他的文友外，还是姨家的表亲，自然没有了话说，拍着胸脯答应下来。我们跑到镇街上，买了几只猪蹄，割了块熟牛肉，要了个凉拌羊肚，还有油炸花生米之类，用塑料袋子装了，骑着车子上了路。

　　不多时便到了那座荒山下，远远地，我们就看到了那位归隐者。只是，我们看到的他，不似那个创作《道德经》的李伯阳，倒像个躬耕于南阳的诸葛孔明。只见他戴着顶草帽，袖子与裤腿高挽，正在那里埋头锄地。我们到了近前，他才直起腰来。看见我们，知道了我们的来意，他非常高兴，已经花白的胡子都抖了起来。见我们带来了食物，要同他喝一气时，他却皱起眉头沉吟了起来，说，二位大兄，不怕传染了你们啊？

　　我们说，什么都不如咱们三个人聚一聚，聊一聊更重要。

　　他望着我们，锁起眉头略怔了怔，突然仰起脸，发出了哈哈哈三声大笑。我们觉得奇怪，正不知道说些什么时，他再次发出了哈哈哈三声大笑。我们便越发奇怪与不解了，待要问他为何发笑时，他竟然又仰首向天，发出了哈哈哈三声大笑。他的笑声怪怪的，像是戏台上的白脸发出的奸笑。笑毕，他才对一脸诧异的我们道，知道吗？本人声称染上了肝病，其实是骗大家的，我的身体绝对倍儿棒，什么毛病都没有。本人之所以要骗大家，就是不想再同尘世上的人有任何来往了，就是想静静地过自己的下半生。当然了，你们二位除外。

　　我和崔少红终于明白了过来，不由得也哈哈哈发出了三声大笑。

　　带来的全是熟食，取出来，切碎，装成盘，再开瓶蒙山老窖，倒入酒碗，我们仨便围桌而坐，举起筷子边吃边聊。

　　话几乎全是草屋的主人在说，我和崔少红根本就插不进嘴。他喋喋不休，口若悬河，不停地向我们讲他闯北京的经历，讲他的艰难与成功。他说，咱是谁？咱只不过是位来自小山沟、满头高粱花子的农民，跑到大北京去混，能是容易的事情？咱得装孙子，给人家拎包提鞋。咱得点头哈腰，似个奴才。人家才好歹收留下咱，让咱打打杂，跑跑腿，仅此而已。谁料想，咱还遇到了好时候，经济大潮汹涌而来，创收成了办报的头等要事。那些编辑记者们放不下文人的架子，就有了咱卢某人的机会。咱没有身份，任劳任怨，实干加忽悠，每次都超额完成创收任务，才在报社有了一席之地。

　　又一瓶蒙山老窖开启的时候，草屋的主人抬起眼，将目光望向我们道，这些年来，我做的一件骗人的事情，一直让我感到愧疚和不安。

　　我和崔少红同声问道，可不可以告诉我们，你干了件什么骗人的事？骗的又是什么人呢？

　　他将碗里的酒一饮而尽，长叹了一声道，我骗的人有两位，一位是我最要好的朋友；另一位，除了是我最好的朋友外，还与我有着很近的血缘关系。

　　我和崔少红瞪大了眼睛，齐声叫道，那，他们是谁啊？

　　草屋的主人说，他们今天都来到我的小屋了。

　　我和崔少红忙在房中环顾，却什么都没有觅到。鼓了半天眼珠子，恍然明白了过来，叫道，你是说我们两个？

　　他冲我们点了点头。

　　我与崔少红你看一眼我，我看一眼你，过了半天才不解地说，你是怎么骗我们的？我们怎么不知道？

　　他再次长叹一声道，让我愧疚，让我自责，让我无颜面对你们的，就在于骗了你们，你们还不知道，还拿我当朋友，还在知道我染上传染病的情况下，来找我吃酒呢！

　　我与崔少红越发糊涂了。

　　他对我说道，表弟，还记得那年你带着崔兄的书稿与赞助款，跑到北京找我帮忙联系出版的事情吗？你表哥我根本就没有将书稿送到出版社，而是自己随便编了个假书号，跑到北京郊外的一家个体印刷厂，仅花了一万元就将书印了出来。那十四万元人民币，则全部入了我自己的腰包。

　　我和崔少红听罢，惊得说不出话来，都有点不敢相信自己的耳朵。过了半天我才叫道，表哥啊，那时你在北京都有了大房子，钱多得花不完，咋还贪那十来万元钱呢？

　　他顿足摇首，声泪俱下道，表弟啊，你哥我贪心不足啊！说着，他啪的一下在自己脸上甩了一巴掌。马上，他又啪的一下，在自己的脸上甩了一巴掌。就见他的唇角处，有几滴血艳艳地淌了下来。

　　当代小说 2023年8期