刘会然

　　无人了，真的无人了。

　　天很蓝，地很荒，路很凉。

　　二愣子蹲在村口那棵苍老的古槐下，双眼巡睃着整个村庄，从村左的明慧家到村前的翠兰家，从村右的宝康家到村后的米花家。二愣子不知道看了多少遍。再也没有人影了。

　　日看，月看，再这样看下去，二愣子真担心自己也成了一棵古槐。

　　二愣子多次想说服自己，不用再看了，可他还是从立春看到雨水，从雨水看到芒种……日子车轮般轱辘轱辘，就滚到了立夏。二愣子笨重的冬装，也换成薄透的夏衣了。

　　在江南赣中，一过立夏，如果不下雨，天气就开始燥热；如果一下雨，天气又开始潮热；如果遇梅雨，天气又变得燠热了。

　　吃过晌午饭后，二愣子来到高粱地里锄草，才挥了几下锄头，汗就像蚂蚁一样在全身爬行。很快，二愣子的衣服就像在水里淘洗过一样，软塌塌地粘在肌肤上。

　　二愣子把汗衫脱了下来。一阵小风吹过，二愣子的脊背凉爽了不少，可腰下还是黏糊糊的，特别是裤裆里，暑气像小老鼠一样乱窜，股股汗水沿着大腿根向下蜿蜒成了潺潺溪水。

　　二愣子停止锄地，把身子挺直，右手在腰上捶了几下。太阳吊在半空，无遮无拦，耀武扬威地炫耀着热情。齐腰高的高粱，在微风的吹拂下，闪耀着光斑，直晃人眼。几只苍蝇在二愣子头上嗡嗡盘旋，就是不肯落脚，二愣子连出手拍打的机会也没有。

　　大黄狗从密密的高粱叶间闯了进来，红舌低垂，粗气大喘。大黄狗刚才跑出去追赶一群黄鹂鸟，看来是没有撵上，只好悻悻而回。二愣子嘲笑大黄狗，人家在天上飞，你在地上跑，还想赶上人家？真是个二愣子！

　　大黄狗好像听懂了二愣子笑话它是二愣子，它把脑袋伏在杂草间，耷拉着眼帘，目光怯弱地看向主人。酷热蒸烤着大地，一股酸醋味从大黄狗的皮毛间飘向二愣子。二愣子捂着鼻子，脑袋转向村子。村子外，靠路边的两三幢房子已经拆除了；村中间，错杂的房子蓬头垢面、衣衫不整地呆立在原来的地方。

　　还是三年前吧，二愣子所住的秧村，列入拆迁计划，全村整体搬迁到枣花镇去。消息传来，真是几家欢乐几家愁。年轻人，自然欢欣鼓舞，盼着早日拆迁；老年人，故土难舍，唉声叹气，又无可奈何。签约后，村里人都拖儿带女、扶老携幼去枣花镇或兰城了。二愣子哪里都不想去。五十多岁的人了，一个人过活，到哪里都是孤零零的。其实，作为村里的低保户，枣花镇也给了二愣子一间三十平方米的安置房。可二愣子还是不愿去。

　　镇里经常说，拆迁队马上入村了，有几次，甚至张贴了告示，写明了具体时间。可这么久过去了，除了签约那天，几辆挖掘机对着路边的几幢房子挥舞了几下，后来再没有看到拆迁队的影子。那些搬迁走了的村人，都后悔搬早了。起初，他们隔段时间还会回秧村看看，对着空洞的房子悲戚，对着荒芜的菜园感慨，对着被填埋的池塘默叹。渐渐地，他们就不再回来了。他们都羡慕二愣子，说，还是你明智啊，一个人坐拥一村庄。

　　云层越来越薄。阳光轻易地撕破了云层，瀑布般倾洒大地。二愣子东躲西藏，最后发现无处可逃。几番劳作后，二愣子已是全身没有一根干纱了，随便用手一擦，就能甩出水线来。二愣子像一头落水后的驴子，身体摇摇晃晃，不要说锄地，就是移步也异常艰难。二愣子挺纳闷，秧村的夏天有如此酷热？

　　不行，得透透气。二愣子再次把汗衫脱了，有风吹来，凉飕飕的，可这种凉爽在哈气之间就逃跑了。二愣子又把外裤脱了，凉飕飕的风又来了，可伸一次懒腰的时间，这凉爽又逃走了。现在，二愣子只穿着大裤头，再脱，就只能裸着身子了。

　　二愣子四处张望，生怕有人看到自己这个样子，可一想，哪里还有人呢？索性，把大裤头也脱了吧。唉，这天气，简直不让人活了。

　　二愣子哆哆嗦嗦，先提起左脚，把左裤腿脱下，再提起右腿，把右裤腿脱下。二愣子把大裤头举在眼前，远眺村口的道路。除了几只鸟雀飞过，没有任何活物。二愣子叹了一口气，顺手把汗衫、外裤和大裤头挂到垄畔的一棵苦楝树上。

　　终于，太阳像车轱辘一样朝西天碾去，阳光渐渐疲软了，耷拉了。挂在苦楝树上的汗衫、外裤和大裤头，干透了，衣服表层上的汗渍泛着盐光，像蟒蛇蜕去的皮。

　　二愣子打算把衣裤穿上，可一寻思，村子里人都没了，还遮遮掩掩干吗？二愣子嘿嘿傻笑了两声，晃荡着身子向村口走去。

　　可刚走几步，二愣子又犹豫了，万一突然蹿出一个人，如何是好？二愣子赶紧弓起背，用衣服捂住肚子下面。可一路走来，除了碰到一只蚂蚱、一双蜻蜓、一群紫燕，其他活物，一样也没有。

　　二愣子摇头，冷笑，挺直腰身，袒露着白花花的身子，朝碾坊荡去。

　　第二天，二愣子来到高粱地，二话没说，就把自己脱了个精光。早晚得脱，不如早脱。二愣子想，这么多年一个人过，家里没有一个女人，买衣洗衣一直是件费心事，要是早些年就开始不穿衣服，都不知道能省多少钱。可先前村里人来车往，哪能不穿衣服呢。虽然大伙都取笑他是二愣子，但他还不是傻子或疯子，还是一个能知羞耻明荣辱的正常人。

　　村里的傻子阿根和疯子阿土，他们不穿衣服，也没有人会笑话，因为他们是傻子和疯子。二愣子有时还羡慕他们，他俩不用劳动，哪里有吃的就往哪里凑，衣服也是，想穿就穿，不想穿就不穿，夏天时常裸着身子，在村里幽灵般游走。村里的男女老少都见怪不怪了。

　　二愣子想，要是村人发现他也不穿衣服，會不会也把他看成傻子或疯子？二愣子可不想让人觉得他傻或疯。虽然身子裸着，起初，二愣子还是小心谨慎，四处张望，手挽大裤头，以防不测。可一天天过去了，二愣子的担心的确是多余的。村里除了他，真的没有其他人了。

　　二愣子记得，村人刚搬走的那会儿，一批接一批的拾荒客来村里扫荡，能卖钱的，都被他们淘走了。二愣子很反感这些人，被他们翻找后，整个村庄就像一个垃圾场。

　　拾荒客走了后，又来过几批摄影的，他们这里拍拍，那里拍拍，拍老房子，拍老巷子，拍老树，拍老井。有几个人看到二愣子，说这人有古味，咔咔咔，对着二愣子就是一顿猛拍。

　　后来，有几个没有得知村子搬迁消息的人，跑到村里来寻亲友，结果发现村子空了，就悻悻而回。

　　再后来，村庄就活成了如今的模样。

　　除了高粱地，二愣子实在没有地方可去了。村里的那些巷道，不是被废土堵了，就是被杂草掩埋了。路这东西真是怪，才多久没被人踩过，就荒成这样子了。看来，人还不是最大的破坏者，时间才是呢。再光洁坚实的路面，没有双脚的踩踏，都会被野草伺机抢占。

　　村中央是没法进入了，二愣子光着身子，只好在村庄的外围挪动。

　　二愣子绕到村左的明慧家。明慧和二愣子同龄，只不过，二愣子从小到大一直钉在村子里，人家明慧频繁挪移，现在是兰城某部门的一把手了。

　　二愣子记得小时候，明慧和他经常一起光着身子在溪水里抓鱼虾，在草地上翻滚，在山坳间滑土。明慧爸妈生了五个女儿后，才生下他。小时候，明慧都是穿姐姐们顺下来的旧衣服。明慧懵懂时，被人嘲讽也不太在意，渐渐懂事后，打死也不肯穿女孩子的衣服了。在村人的戏谑中，明慧明白，就是光着身子被人取笑，也比穿女孩子的衣服被人嘲笑好。一个人光着身子孤零零的，但有了二愣子，就不再显得难为情了。两个人光着身子，似乎找到了镜子里的自己，关系特别好。明慧对二愣子说，下次，我有了自己的裤子，一定先给你穿。二愣子说，我也是，我也是。两个光着身子的孩子时常你瞧我我瞧你，然后哈哈大笑。

　　明慧和二愣子都是八岁进入村小的。明慧读书好，一路升级就到了六年级。可二愣子连着三年都留级，留在一年级，第四年就辍学了。明慧从村小读到镇初中，读到县高中，读到省大学。

　　明慧家原来的房子是普通的砖瓦房，明慧工作后不久，他家就拆除了原来的旧瓦房，在原址建了一幢三层的小洋楼。小洋楼外墙贴满了白瓷片，明晃晃的，前面还围了一圈宽阔的院子，院子里开辟了菜园，挖掘了水井，种上了果树。明慧多次说，他退休后，一定回来住。

　　有一年的中秋节，明慧回秧村探亲。明慧一到村口，就有一圈人簇拥了上去。二愣子光着膀子挤在村道边。明慧一路走，一路微笑着和父老乡亲挥手致意，看到二愣子时，怔了一下。这时，从明慧后面蹿出来一个人，飞快地褪下自己的外套，套住二愣子的上半身。

　　现在，二愣子站在明慧家门口。曾经厚重的铁门不知是被明慧父亲卖了，还是被拾荒客顺走了，整个院子长满了杂草和灌木丛，井里水色发绿，孑孓漂游，断砖烂瓦间有碎玻璃把太阳光反射得一片凌乱，时不时能看到麻雀从房子的窗户里飞进飞出。

　　二愣子提起身上的家伙，朝着瓷砖门洞滋了一泡尿。尿液高高抛起，划出一道弧线，彩虹一样。该死的大黄狗翘起右腿，也朝着门洞滋了一泡尿。尿液箭一般射向地面，浮起一朵黄尘。

　　二愣子转悠到了村前的翠兰家。翠兰比二愣子小一岁。翠兰生下来时，右脚就比左脚短了一小截，走起路来，摇摇晃晃的，不倒翁般。小时候，村里的孩子都喜欢看翠兰走路，就像看马戏团里的笨熊表演，可他们又嘲笑翠兰，骂她是跛脚鸭。

　　二愣子从来不嘲笑翠兰，因为他和翠兰当过一年同学。二愣子都是很正式地叫翠兰为罗翠兰，翠兰呢，也很正式地叫二愣子为王大木。或许翠兰知道其他人看不起自己，她从小就喜欢跟在二愣子后面玩，尾巴似的。翠兰的母亲嫌翠兰她爸好吃懒做，过不上好光景，翠兰八岁那年，她就改嫁到了外村。粗笨的劳动活不肯干，灵巧的手艺活干不来，翠兰父亲只好摇拨浪鼓，走街串巷卖针头线脑、水果糖等为生。

　　二愣子十岁那年，家里也发生了变故，父母相继生病，变卖了祖辈继承下来的半边房，也没能治好病。父母去世后，二愣子只好寄身在村口的碾坊里。因为二愣子父母双亡，做啥事都比别人慢几拍，木头木脑的样子，村里人都瞧不起他，叫他二愣子。有事没事，那些同龄人就找他寻开心，用棒子敲他，用石头扔他。每次，翠兰看到有人追打二愣子就大声喊叫，杀人啦！杀人啦！那些人就骂翠兰，跛脚鸭，你少管闲事！翠兰是女孩，男孩子打女孩子不光彩，他们就朝翠兰身上吐唾沫。

　　二愣子时常被人打得鼻青脸肿。看到二愣子受伤后，翠兰就去后垄山上采白术、黄藤等草药，用石头捣碎后包扎在二愣子的伤口上。

　　转眼间，翠兰成年了。翠兰她爸也挑不动担子了，就催促翠兰赶紧嫁人。

　　那年腊八节，翠兰约二愣子到樟树林。翠兰问二愣子，你能娶我吗？二愣子望了一眼槐树边的旧碾坊，摇头叹息。

　　年后，翠兰嫁给了枣花镇铁匠铺的罗三。据说，罗三经常用铁锤般的手捶打翠兰，打得翠兰鬼哭狼嚎。二愣子每次去枣花镇，一靠近铁匠铺就胆战心惊。二愣子想见到翠兰，又怕见到翠兰。

　　有一次回到秧村，翠兰对二愣子说，我家也没有人了，你修缮一下房子，搬进去住吧。翠兰家的房子是土坯房。翠兰的父亲去世后，屋檐上的瓦都被风吹落了，雨水从瓦垄的缝隙里流进屋子，渐渐地，土坯墙就开始老化破裂。二愣子花了半个月，把翠兰家里里外外都修补了一番，正准备搬进去住时，翠兰的远房伯父带着他的几个孩子，把二愣子揍得鼻青脸肿。二愣子再也不敢打这土坯房的主意了。后来，风吹雨淋，翠兰家的土坯房，又无可挽回地崩塌了，成了村人拴牛的好地方。

　　现在，二愣子站在翠兰家破败的土坯门洞边，滋了一泡尿，可尿液一截一截的像断线的雨水。二愣子低着头走开了。该死的大黄狗翘起右腿，也朝着门洞滋了一泡尿。尿液箭一般射向地面，浮起一朵黄尘。

　　二愣子转悠到了村右的宝康家。宝康家的红砖瓦房好好的，就是墙上的缝隙里，生了很多瓦松和泡桐，一年年，树根把墙体都撑得裂开了。宝康比二愣子大一岁，但个子始终比二愣子矮。小时候，宝康很在意自己的個子，长不过别人，宝康觉得不丢脸，可一直长不过二愣子，宝康觉得很没有面子。碰到二愣子，宝康就命令二愣子把脑袋缩在肩膀上。一开始，二愣子极不乐意，凭什么？看到二愣子嘴硬，宝康就过来凑他。

　　小孩子打架，想法很幼稚，认为个子高的肯定打得过个子矮的。二愣子身材比宝康高，他不怵宝康，可哪里知道，宝康是个狠角色，每次来到二愣子跟前，都要跳起来，啪啪给他两记耳光，把二愣子扇得晕头转向。保康不按套路出牌，一下就打乱了二愣子的架势，而且宝康下手特别狠，都是往太阳穴上捶。二愣子轻飘飘的身子，哪里能抵挡得了宝康凶狠的拳头，每次打架，二愣子都被宝康打得躲在墙角，双手掩头。

　　这还不算，宝康有五个兄弟，听到宝康和二愣子打架，都认为宝康吃了亏，对二愣子又是一顿拳打脚踢。几次下来，二愣子的几颗门牙都被打脱了。往后，二愣子看到宝康，脑袋就自动缩在肩膀上，脖子好像被刀砍掉了。

　　寶康初中还没毕业，就去沿海打工了。开始时宝康跟一个香港老板走水货，赚了不少钱，后来给一电子厂老板当副手，不久就把老板挤对出了厂子，自己霸占了这家工厂。很快，宝康就开了一家接一家的电子厂，陆陆续续，宝康家的男女老少十几口人都定居在广东了。

　　有一年春节，宝康回秧村过年，他戴着金框眼镜，穿着笔挺的西服和锃亮的皮鞋，俨然一个知识分子。宝康对每一个村人都和善地微笑，包括二愣子。可二愣子远远地看到宝康，还是习惯性地把脑袋缩在肩膀上。

　　有村人和宝康提起二愣子，说他年龄都半百了，还孤苦伶仃，怪可怜的，就让他去你那里做个门卫吧。宝康笑着回答，好的，好的，我回广东后，就马上派人来接他过去。

　　二愣子朝着宝康家的红砖门洞，滋了一泡尿。尿液像喷泉般浇湿了大半片门墙。二愣子扬起高高的脑袋，离开了。该死的大黄狗翘起右腿，也朝着门洞滋了一泡尿。尿液箭一般射向地面，浮起一朵黄尘。

　　二愣子转悠到了村后的米花家。米花家住的是祖居的厢房，如今木板门依旧在，只不过都倾斜了，像喝醉了酒般。米花年轻时，是个美人坯子，脸蛋长得特别俊俏。村里男人喜欢看米花俊俏的脸蛋，村里女人也喜欢看米花俊俏的脸蛋。只不过，女人可以大大方方看，甚至还可以凑近捏一把，男人就只能躲躲闪闪、鬼鬼祟祟地偷瞄了。

　　或许真应了那句话——红颜薄命，米花嫁到秧村来，还没有等到生孩子，丈夫就因为在枣花镇朋友家喝醉酒，骑摩托车回家时拐弯不减速，被墙角削去了半边脑袋。

　　米花丈夫一死，米花家门口的是非就多了。不是衣架上丢了一件内衣，就是门口的挂钩上多了一只野兔；不是窗台被莫名打开，就是大门无故不能上锁……米花知道，垂涎她的男人多了去了，每天在她家门前转悠的人也多，可米花正眼都不瞧一下。不要说送来一只野兔，就是送来一只野猪，米花也见怪不怪。男人的花花肠子，谁不懂？

　　二愣子终于没有忍住，寻思着去米花家门前走上一遭。二愣子怯懦地来到米花家门口，刚看到米花的背影，就低头哈腰，做贼般溜跑了。

　　一天，米花把二愣子堵在村道上，说，你个二愣子，不偷不抢的，光明正大看一个人，也值得这样躲闪吗？你比那些三更半夜从窗台从门缝里偷看的人亮堂多了。米花说，脸长在我身上，我想给谁看就给谁看，你现在就好好瞧瞧我。可二愣子低头哈腰，双眼傻盯自己脚尖。米花骂了句包，就气嘟嘟跑开了。

　　大家都知道米花恐高，怕去井口打水，都抢着为米花打井水，但米花只找二愣子帮她。

　　那年端午节，米花远远叫住了二愣子。二愣子只好木头般杵在原地，低着头，弓着背。米花说，明天我就要离开秧村了。米花顿了一下，又说了一句，我帮你把低保弄下来了。

　　米花说完这两句话，就转身离开了。二愣子慢慢抬起头，看着米花的背影消失在橘黄的夕阳里。

　　米花离开秧村后，就再也没有回来过。有人说，米花去了兰城，给一位包工头生了一个胖儿子；有人说，米花去了上海，在某个歌厅谁谁亲眼看到过她；有人说，米花去了浙江温州一家皮鞋厂，说她现在已经是车间的主管了。

　　二愣子朝着米花家的木板门洞，想滋一泡尿，可一滴尿都挤不出来，深呼吸，绷着脸，尿液就是不肯出来。该死的大黄狗翘起右腿，也朝着门洞滋了一泡尿。尿液箭一般射向地面，浮起一朵黄尘。

　　有事没事，二愣子就喜欢带着大黄狗，绕着村子瞎晃，从村左的明慧家到村前的翠兰家，从村右的宝康家到村后的米花家，沿着一个不规则的椭圆，周而复始。每次经过谁家门前，二愣子就会想起和屋主之间的那些繁复旧事，念着，想着，就会突然尿急，就想着滋上一泡尿。

　　那天，二愣子在村里逛完了一圈，正裸着身子躺在槐树边的大石头上，突然，一阵轰鸣声从天空传来。二愣子以为是拆迁队来了，可向村口一望，一片空白，仰头，看到一个像大鸟一样的东西在天上飞来飞去。

　　岁末，在一个城市的摄影展上，一个男孩站在一幅名为《荒岛》的照片前，睁大眼睛看了很久很久。他很迷惑，照片上的一块大石头上明明躺着一个裸着身子的人，在裸着的人身边还能隐隐约约看到一条大黄狗，可照片怎么叫《荒岛》？

　　孩子想把这个发现告诉身边的人。孩子想，他们一定会辩解，这哪里是人？只不过是一块泛着白光的小石块罢了！

　　或者笑道，小屁孩，你哪里懂艺术呢？

　　当代小说 2022年12期