1

　　毛莉是在死之后两天被邻居破门而入发现的。

　　在外人看来，毛莉的一生潇洒是潇洒，却没大有意思，没有人能真正走近她，她无儿无女，甚至没有爱人，整日里自己过自己的日子，几乎不和任何人聊天，如果不是偶尔出来打打麻将，鬼才知道小区里还有这么个人。她极爱打麻将，每个周末都会在社区棋牌室里打上一下午麻将，这是她极少的固定的社交活动。要不是她的这些牌友，她的尸体可能要到完全腐烂发臭才会被人发现。

　　她死于心肌梗死，直挺挺地倒在了厨房地板上。死亡真是一瞬间的事，还来不及细细体会死的感觉，人便已经死了。她的牌友兼邻居唐老太太连着两天没有看到她，周末下午的固定棋牌时间她也缺席了，唐老太太记挂毛莉欠的那几十块麻将款，所以那几天特别关注隔壁的动静。没有进出门的声音，但到了晚上厨房那扇窗户里隐约有灯光。敲门却没人应，是外出忘了关灯，还是在家躲着不吭声？为了区区八十五块钱不至于吧！连着两天都是这样，唐老太太感觉不对劲，跑去跟物业和社区的人说了，于是大家相约着一起来敲门，最后几乎是砸门了，依然没反应。不会是煤气中毒吧？社区工作人员前几天才处理了一家住户的煤气泄漏问题。这么一想，大家觉得事态严重，于是叫来了开锁师傅。等一行人终于破门而入，才发现毛莉的身体已经冰凉。就在大家手忙脚乱的时候，她的魂魄已经到达了地府，此时的她正感受着秩序井然的死后世界。一般来说，生前作恶多端的人死后会被打入深狱，受尽酷刑后灵魂直接灰飞烟灭，不得往生，其他的人喝一碗孟婆汤，便走向冗长的往生之路。而她比较特殊，她是处女鬼，因为生前少体会了一欲，所以，死后可以获得一欲补偿，地府引渡人会满足她的一个愿望。

　　人死之后还能有什么愿望呢？已经不能复生，大多数人的愿望无非是祈求儿孙顺遂平安、所爱之人幸福，而毛莉孑然一身，没有儿孙，也没有爱人。她跪在盛开着无数朵黑莲花的大殿上思索了好一阵子，最后才说：“死得太突然了，不如再给我最后一天時间，让我有个心理准备吧。”大概是类似的愿望听过不少，地府引渡人没有丝毫犹豫地说：“可以是可以，我会为你找一个命格与你相似之人让你附身于她，但是我无法给予你像活人一样的体温，你的身体会比常人冰冷。另外，你也会拥有被附着之人的记忆，附身期间你最好按照她的习惯行事，你可有异议？”毛莉愣了一会儿，回答道：“没有异议。”她知道，等轮回之后再出现在这个世界上时，她就不是现在的她了，她会有新的名字、新的人生。下一世的人生可能比此生要精彩许多，也有可能比不上现在，但不管怎么说，她还是想仔细感受一次那个曾经生活了五十年的世界，哪怕只有最后一天，哪怕是在别人的身体里。

　　她跟在地府引渡人身后，走在一条望不到尽头的路上。阴暗的小路越走越亮堂，渐渐地，光线强烈得使她闭上了眼睛。待她再睁开眼睛时，映入眼帘的是一个西装革履的男人，正端坐在她面前。

　　2

　　“实在不好意思林女士，辛苦你专门抽时间来这里一趟。”对面的男人两手交握放在桌子上，黑框眼镜后面的眼睛里流露着歉意，客气但不乏真诚。

　　我叫林雅丽，今年25岁，被父母逼迫来相亲，相亲的对象就是对面坐着的这个叫李宁远的男人。毛莉在极短的时间里，从她宿主的记忆中提取到了这些信息，心里不禁冷笑，想不到自己活到五十岁，一辈子对男人和所谓的爱情敬而远之，死后竟然要来跟这种毛头小伙子相亲。

　　“我来其实是想和你说清楚，我已经有女朋友了，只是暂时还没有跟父母说。我母亲也是在和你母亲约好了以后才告诉我的，我怕直接拒绝会驳了长辈们的面子，所以只好来了。不如我们回去之后就说不太合眼缘，就当交了个朋友，这样我们都好交差。”李宁远和盘托出，口气中带着问询与试探。

　　“我也是被我爸妈逼着来相亲的，目前并没有谈恋爱的想法，你不用觉得太抱歉。”毛莉这样说的时候，好像已经完全入戏：此时的她不是那个刚刚退休、每天沉浸在自己的世界中消磨光阴的中年人，而是一个刚踏入社会、有数不清的人际关系需要处理的年轻人。

　　“那太好了！”

　　李宁远说不上相貌有多么出众，但是笑起来有一种由内而外散发出来的少年气，应该挺招小姑娘喜欢的吧。毛莉心里想。

　　吃饭时毛莉原本以为会有些尴尬，但没想到整个过程竟意外地和谐，甚至还有些有趣。宿主林雅丽和她一样，都从事广告创意相关工作，李宁远的公司正好也有这类业务要做，问了她好些相关问题，甚至还和她探讨了一下最近新出的某品牌的广告。一顿饭在愉快的交谈中结束了，李宁远结完账起身走回到她身边，毛莉起身离席，刚起身便觉得脚下有些不对劲，高跟鞋！林雅丽穿了高跟鞋！毛莉少说也有十几年没穿过这玩意儿了，一起身就感觉到根本没办法掌控双脚，身体不由朝李宁远倒去。李宁远眼疾手快，一把扶住了她，他的手不可避免地触摸到了毛莉的小臂，指尖被她冰凉的体温惊得一哆嗦：“你的胳膊怎么这么凉？是不是哪里不舒服？我叫车送你去医院吧！”李宁远有些焦急地问。毛莉站稳后，手臂快速从对方手中抽出来，忙说没关系，自己天生如此，并没有哪里不舒服。

　　他们在餐厅门口告别。然后毛莉凭借着本能，或者说林雅丽的记忆，走回了林雅丽一直独居的公寓。她推开门，走进漆黑一片的屋子，没有开灯，而是直接坐在了沙发上，踢掉了脚上那双勒得脚疼的高跟鞋。原本她只是觉得自己死得突然，想最后跟这个世界告一下别，没想到竟走进了别人的故事。她闭目整理着纷乱的思绪，过了一会儿，门铃突然响了，她睁开眼睛，好奇大晚上谁还会来找她。

　　她光着脚去开门。一开门就被一个陌生的女人狠狠地推了一把，紧接着对方一巴掌扇了过来。毛莉蒙了，正要发作，转念一想，不对，她打的是林雅丽。她镇定了一下，这才看清楚站在她面前的女人，对方头发凌乱、衣衫不整，一副气急败坏的样子：“你和李宁远是什么关系？你知不知道他已经有女朋友了？我和他认识十几年了，恋爱也谈了两年，你是从什么时候开始插足我们的？你知道你自己是小三吗？你这个不要脸的女人！”

　　毛莉皱着眉头问她：“你在说什么啊？”

　　“你还想狡辩？别告诉我你们是在谈公事，谈什么公事要谈到情侣主题餐厅里？我朋友当时就坐在你们隔壁桌，要不是我朋友一眼认出李宁远又跟了你一路跟到你家，我可能要一直被蒙在鼓里了！”对方说到后面已经明显带着哭腔，虽然极力在忍，泪珠还是不争气地一滴滴落下。当时在餐厅，毛莉的全部精力都用在怎样适应自己的宿主和应付对面的男人上面，并没有怎么留意那是家怎样的餐厅。听对方这样一说才想起来，那家餐厅光线昏暗，桌上还插着各色的玫瑰花，氛围确实有些暧昧。

　　顿了一下，毛莉便厉声说：“你跟踪我？”

　　对方给自己的定位是受害者，大晚上找到林雅丽家里，本来是算账的，被毛莉这么一问，突然有点心虚了。眼前的女人仿佛自带了某种强大的气场。

　　“你为什么不先问问你自己的男朋友是怎么回事？真实情况是什么你了解清楚了吗？今晚的相亲是我们两家父母在没有经过我们同意的情况下安排的，李宁远一来就跟我说清楚了，他有女朋友，我们俩在一起吃顿饭完全就是应付长辈，你什么都不知道，不仅跟踪我，还打了我一巴掌……这怎么说？”毛莉一通凌厉而冷静的数落，让对方愣住了，她退向墙角，忽然身体一软跌坐在了门口的地毯上，双手捂住脸，带着哭腔说：“真的吗？对不起，对不起，是我最近太敏感了。他太优秀了，而我却一无是处，我怕……可是我真的好喜欢他……”她越说声音越小，好像觉得自己有些丢人。

　　“唉，为什么人要活得这么卑微，真的值得吗？小姑娘你好好想想吧，没有谁离了谁就活不下去，爱自己才是人生的第一要务。”毛莉有些于心不忍，又觉得不可思议，一个女人居然为了一个男人这样贬低自己！自打父母离婚以后，毛莉就决定永远只为自己而活，把自己永远放在人生的第一位，到死为止。她也确实一直是这样做的。

　　“你不懂爱情。”对方的抽泣声已经止住了。

　　活到半百竟然被一个小丫头说自己不懂爱情，这下轮到毛莉发愣了。

　　“实在对不起，今天晚上打扰了，实在不行你可以把那一巴掌打回来。”对方低着头说。毛莉觉得又好气又好笑，不想跟一个小丫头太过计较，摆摆手让她走了，然后关上门坐回了沙发。不懂爱情？居然说我不懂爱情！不过她说得似乎也没错，我是不懂，也懒得懂，对于足够独立的女性来说，爱情是累赘。毛莉一直都是这样认为的。

　　3

　　毛莉一夜没睡，就这样静静地坐在沙发上。她浑身冰凉，却并不感觉冷。自己正存在于这个世界上，她很确切地感受到了这一点，但想想似乎一切又都无所谓，因为这世界上也没什么东西让她感到好奇和牵挂的。天刚亮，门铃又响了。又是谁啊？这个林雅丽还真是挺受人欢迎，她这样想着，去开了门。

　　这次门口站着的是一个穿着白色防护服、戴着护目镜，“全副武装”的人。“您好，我们了解到您昨天曾和李宁远先生一起在餐厅吃过一餐晚饭，李宁远在今天凌晨被诊断为热症感染者，现在你属于密切接触者，所以请跟我回医院接受隔离检查。”此时的毛莉并不吃惊，对于她来说，再严重的问题都已经不是问题了。她很配合，在鞋柜里找出一双平底鞋穿上后，很平静地跟随医护人员走了。死过一次的人总不可能再死一次吧。

　　坐在救护车里的时候她拿出手机搜索了一下这个所谓的“热症”。热症是毛莉死后一天在南市爆发的。南市被山环绕，市郊都是连绵的山脉和树林，林子里野生动物不少，热症的爆发就跟野生动物有关，起因初步被认定是一个打猎者吃了珍稀野生动物，却没有做好消杀而被动物身上携带的病毒感染了。症状是全身发热，过高的体温会烧坏感染者的脑神经，从而导致脑死和真正的死亡。现在最大的问题就在于，还没有找到能抗击这种病毒的药物，只能靠患者自己的免疫系统自愈，自己如果挺不过去医生也无能为力。

　　我的体温本身就比常人要低，应该传染不到我吧？毛莉这么想着，又随意翻了翻网页，不由吓了一跳。满屏都是李宁远，最新疫情公告贴则详细列出了他昨天一天的行程：白天和一女性在中心公园闲逛，中午俩人一起在公园旁边一家叫“王氏面馆”的小店里吃螺蛳粉，下午又逛了安宁街，晚上和另一女性在情侣主题餐厅吃饭，吃完饭后乘坐出租车回了家。文末还有一些分析：中心公园、安宁街并非商业区，人流量都很小，晚上的主题餐厅安静私密，人也不多。既然人流量少，那么传染率就大大降低了。毛莉心里松了一口气，点开评论区，吓了一跳，整个评论区那叫一个热闹：

　　“这男的脚踏两条船啊，白天刚陪完第一个女朋友晚上又去陪另一个？”

　　“这什么人啊，真是害人，姐妹们听我说，珍爱生命远离渣男！”

　　“他这德行他两个女朋友应该都知道了吧，两个女朋友见了面不会干仗吧？”

　　……

　　到了医院，毛莉也被要求穿上了防护服，做完检测后，随即被领到一间隔离房。热症来得迅猛又突然，医院并没有太多准备，房间稀缺，一间隔离房被有隔离作用的厚塑料布隔出了三个床位，她被安排和李宁远，还有李宁远的女朋友三人一间，便于后续观察。李宁远早已开始发热，额头上贴着降温贴，躺在床上。张思涵的状态也不太好，看起来是刚哭过一场。

　　张思涵就是李宁远的女朋友，昨天晚上来找她算账，并说她不懂爱情的那个女人。她刚刚从李宁远口中得知了对方的名字。

　　医生来了一趟病房，告诉他们：“你们之间的隔离帘是有隔离防护作用的，请你们千万待在帘内，有特殊情况的话可以按床边的铃，会有医生来。另外，如果发热症状加重，我们会提供降温服，热症目前还没有找到有效的治疗方法，任何药物都有可能使感染者发生更严重的反应，所以我们只能提供物理降温方式，但是目前降温服稀缺，我们会先安排给病情严重者。希望大家调整心态，不要太过慌张，我们会尽最大努力保护你们。”因为穿着密封严实的防护服，医生说话的声音听不太清楚，但大概意思能猜出來。等他说完后走出病房，毛莉听到张思涵嘀咕了一句：“不慌张不慌张，能不慌张？”没人接话，房间一时安静得可怕。

　　“我要向你们道歉，我不知道自己感染了热症，连累你们了，真的对不起。”李宁远最先打破了沉默。

　　“要说对不起，也是我对不起你和林姐，还害得你在全网被骂渣男……”张思涵话语间带上了哭腔。

　　“既然已经发生了，就面对吧，网上那些传闻你也不用太在意，反正我不在乎，身正不怕影子歪。”李宁远小声安慰着女友，语气温柔。

　　毛莉假装睡着了，其实正支着耳朵听，隔了层帘子而已，他们的对话再低几个分贝也能听清。奇怪，她向来对男女间的卿卿我我不感兴趣，怎么现在生出了好奇？

　　“宁远你怕不怕？其实我一点也不怕，就算是末日，只要能跟你在一起我就很幸福，和你在一起，多待一天，就是赚到了一天。”

　　“傻瓜，什么末日，别瞎说！以后的好日子还多着呢，我们还要去云南去西藏去蒙古去大草原……哎呀，怎么又哭上了？小心眼睛哭肿了不好看。你可是个勇敢的姑娘啊，上次地震，整栋楼的人都跑到小区广场上，别人都惊魂未定长吁短叹呢，你却兴高采烈地拍着我说，从今以后我们就是有过命交情的人了……那时候你多镇定啊，怎么现在变得这么患得患失？”

　　“我们，这次也会挺过去的，对不对？”

　　“会的，我们一定会平安无事的。来，我们一起听听歌吧，轻松一下。”

　　4

　　男歌手的声音很奇妙，空灵感和粗涩感并存于他的音色中。大家在歌声里安静了下来，好像都在等待着些什么。等着歌放完，然后，等着生存或是死亡。

　　午饭过后，张思涵蜷缩在病床上开始发抖，李宁远立马按响了床头的呼叫铃。医护闻声赶来，测过体温后，表情凝重地说：“体温到41℃了，但是，但是我们的降温服已经用完了。”

　　“什么？刚才护士长不是说还有几件吗？”李宁远急得差点要去掀帘子。

　　“刚才是有，但入院隔离的人陆陆续续又来了很多。”

　　“那快想办法进货啊！”

　　“下单了，但从今天起开始实行交通管制，外省车辆要进行筛查，等检验结果出来后，才能放行。所以最快也要到明天上午了。”

　　医生还在解释，李宁远已经开始脱自己的降温服了。

　　“你要干吗？不行！我不要你脱给我，我不要！”张思涵颤抖着拼命摆手。

　　医生也跟着劝阻。毛莉则呆呆地站在一边，什么话也说不出来。李宁远脱下自己的降温服后递给了医生：“快，给她穿上，我好多了，已经降温了，不信你量。”

　　张思涵穿着降温服躺在床上，在男友的安慰下终于慢慢睡着了。病房又重归安静。

　　“放心吧，你女朋友不会有事的。她昨天晚上那么生龙活虎，免疫力肯定很强。”毛莉进一步安慰着忧心忡忡的李宁远，“她昨天还跟我说我不懂爱情呢。”虽然是在生死攸关之际，但提到“爱情”这个词，却并没有让人觉得荒唐。李宁远也被逗笑了，有些尴尬地帮女友解围：“她就是这样，口无遮拦，天真得很。”

　　毛莉没接他的话，兀自喃喃地说：“其实她说对了，我确实不懂，我这辈子就没相信过爱情，我父母是通过相亲认识的，他们结婚的原因仅仅是双方家里都认为合适，可笑吧？搭伙过日子，肯定经不起柴米油盐的熏熬，一开始还吵，后来连话都懒得说了，我上大学之后他们就离婚了。他们离婚之后我谁也没跟，一个人去了别的城市上大学、工作。一个人过其实挺舒心，周围尽是些恋爱结婚生子吵架离婚的人……我就不明白了，人干吗非要遵循某种程式化的世俗习惯？”

　　李宁远有点意外，他母亲和林雅丽的母亲是同事，按照母亲的说法，她的家庭应该很幸福才对。他想了想说，其实也有例外，一辈子相濡以沫的夫妻也很多。

　　“也许吧，不过我可不会为了这种例外就去冒险。再说了，爱情到底是什么呢？”

　　“发生，”李宁远想了想说，“就像饿了要吃饭，困了就得睡觉，生病的话就会没有力气，爱也是这样，属于生命本能吧，顺其自然发生了，发生了就发生了，干吗要去抗拒和回避呢？就算冒险，就算失败，也是在这世上活过一场的证明啊！”

　　“发生？”毛莉若有所思又若有所失地重复念叨了一遍。

　　5

　　在很长的一段时间里，两个人都没有再开口说话，直到毛莉听到李宁远口腔里发出痛苦而含糊的呻吟，她立马按下了呼叫铃。医生过来查看后低声说：“糟糕，他的体温升上来了。”

　　“快点给他穿降温服呀！”毛莉焦急地催促。医生尴尬地摊开手：“真没有了，全都用完了。新一批送来最快也是明早了，现在连备用的冰袋也都没有了。我们会尽快协调，请他再忍耐一下。”

　　“忍耐？人都要烧成火炭了，怎么忍？这么长时间了，降温服怎么还没到？为什么不早点调货？”毛莉情绪很激动，这是她自附身以来情绪波动幅度最大的一次，昨天张思涵不分青红皂白给她一巴掌时，她都没有这般愤怒。

　　“我，我能挺住！相信我好吗？”李宁远挣扎着劝慰毛莉。

　　毛莉看了他一眼，没说话，没有任何犹豫就掀开了隔在她和李宁远之间的防护帘，一只手贴住他的脸，一只手抓住他的手臂，试图将自己异于正常人的低温传递给他。

　　“你在干什么？我会传染给你的，你快回去！”李宁远吃惊地试图将她推开。

　　“嘘！别动。我的体温很低你不是知道吗？我是死过一次的人，我不会有更糟糕的结局了，但我希望你活下去，你能不能相信我一次？”毛莉说完自己都觉得荒唐，她活着时好像从没这么关心过别人，和她有过接触的人都觉得她没有人情味，没想到她最有人情味的时候，是不再有资格作为人的时候。

　　李宁远不再动弹了，像是被毛莉的话惊住了，正在极力理解什么叫死过一次。

　　毛莉紧紧地握着李宁远的手，将自己的低温传递到对方身上。李宁远曾在这间病房里对她说过的话萦绕在她耳边：你看过《死亡诗社》吗？里面有很多经典而引人深思的话，给我印象最深刻的是基廷老师说的，爱，不仅是诗的主旨，也是生命的主旨。是啊，生命的主旨就是爱，当时我就想，我一定要用我短暂的生命去努力感受它。

　　《死亡诗社》毛莉是看过的，在她的学生时代，在她还会努力在令人窒息的环境里找到出口喘息的时候……然而现在，她甚至连这部电影讲的什么内容都记不起来了，她是从什么时候开始对一切都毫无兴趣、感到麻木了的呢？

　　毛莉的思绪飘荡着，她的眼前突然发生了很奇怪的一幕：一道白光正在照过来，光线越来越强烈。哦，时间到了，这多要来的一天就要结束了。是时候离开了，这次是真的要跟这个世界告别了。心肌梗死发生得突然而又迅速，毛莉倒地后感受到的濒死的压迫感不过五分钟，因此她其实并没有太多死亡来临之前的感觉，而此时，这种感觉格外清晰，随着眼前的白光越来越刺眼，她感到害怕、不舍、依恋、不甘，各种复杂的情绪和滋味搅和在一起，让她感到一阵窒息。稍稍喘了口气后，她弯下腰俯身贴近李宁远的耳边，说了她在这个世界上的最后一句话：“活下去！让你们的爱情好好保存下去。”

　　说完，她在刺目的光线里闭上了眼睛，再睁开眼时，她回到了自己曾经走过的那条小路，但是这一次她是走向黑暗，一步，两步，三步，她数着自己的步数，试图以此来丈量这条路的长度。“下一世，希望你被爱，更重要的是，希望你会爱。”她对自己说。九十七步，九十八步，九十九步……直到一切彻底被黑暗吞噬。

　　【“發现”档案】 马若诗，女，2001年生于武汉，现就读于中南民族大学文学与新闻传播学院中国语言文学专业，有诗歌发表于《小十月》。《生还》系其小说处女作。

　　当代小说 2022年9期