袁华

　　1

　　下雨了。

　　入冬的雨跟夏日里的雨是两个样子。夏日里的雨有点像年岁稍大、有小脾气的女人;而入冬的雨更像个俏皮的女孩儿，雨丝是精瘦的，它飘忽、顽劣，冷不丁就会贴你一下，面颊、手臂、脖颈轻轻一寒，让行走的人们不自然紧了脚步。

　　此刻，我就走在这样的雨中，走在邗城新的兵马司街上。

　　我没有备伞，雨丝的贴是全方位的，头发、衣衫都是雾蒙蒙的，特别是脚上那双浅白色运动鞋，青石板路面有隐隐的积水，脚抬起落下，总会携起些许的水渍，洇湿了鞋头，留下两个半圆形的湿痕。我盯着那两个半圆形的水渍，说它们像两朵花？像月亮？都不对。花儿会携着喜庆，月亮能代表圆满，而我此刻的心情是压抑的，当然，说透着期待，也可以。

　　我有些恍惚，仿佛行走在梦境中。这兵马司街什么时候变了模样呢？

　　这一段路，六年前我就走过。

　　那时候兵马司街的路面不像现在这般平整，有些凸凹、凌乱，参差不齐的样子，巷道两边的墙体印痕斑驳，沧桑感十足。从繁华的街道忽然拐入这儿，没有半点儿违和感，我感觉自己穿越了，像行走在旧朝代里，青砖黛瓦、寺院明黄、炉烟、犬吠、担夫、琴音……我想，如果再有小桥流水，有书场街市，那不就是真实的《清明上河图》吗？但重回现实，又现代感十足，就说那些电线吧，纵横交错，那份杂乱、无章法，让我首先想到的就是一个“网”字。早年间，曾读过一位诗人的诗作，题目好像叫《生活》，整个内容就一个“网”字，那一刻，在兵马司街上我感觉自己就像掉进了一张网中。在网线下行走，有点像蜘蛛在爬行。

　　六年前，我走进兵马司街，是一次赴约，而且是网约，约我的人就是住在兵马司街板井巷的贾小朵，在此之前，我们没有见过，是纯粹的网友。在网上，我和贾小朵交往超过五年时间。那时候网下约见好像早成了明日黄花，没啥新鲜味，朝前推些时日，见网友是件雅兴事，也夹杂点暧昧。

　　不过在心里，我是喜欢贾小朵的。

　　2

　　贾小朵祖上一直住在兵马司街。

　　据说那儿曾是明朝一位开国将军练兵的场所，后来演变成繁盛的民俗文化场所，个中汇集了三教九流、七十二行当，吃喝玩乐无所不有，随着时间的积淀，还成就了一批茶肆、书场、早点、沐浴等老字号。鼎盛的时候，就是現实版的《清明上河图》，一度与北京天桥、上海城隍庙齐名。只是解放后，那儿成了居民杂居的地方，一些边边角角的空地也都被占用，东搭西建，就显得有些杂乱无章了。值得庆幸的是，一些当初的老字号还坚守着，默默地向人们诉说着曾经的辉煌。

　　六年了，那次见贾小朵的情形依然历历在目。

　　贾小朵家有别于一路走来所见的各户门庭，青砖门楼，一条青石做门梁，上书“紫气东来”四个大字，门两旁各立有一枕石，枕石双面都有纹饰，只是时间久远，磨损得不甚清晰了。少见的是那两扇门，包着铁皮，尽管锈迹斑斑，但铁钮儿依然个个鼓凸。我知道，这是门钉。门钉若是用铜皮来包，就该是另一番景象了。想来主家当年的家境还是不够殷实，但即便如此，还隐约可见当年的气派。倒是现在，那样的斑驳尽显沧桑，跟邻近人家装饰过的红墙绿瓦比起来，就显得落伍，有些老态龙钟了。

　　虽说是第一次来，但贾小朵家的砖雕门楼、门枕石、包皮木门……我都是熟悉的，区别是，之前看的是照片，现在终于看到实物了，所以我坚持不让贾小朵接我。我说，门前的紫藤、巷道、古井、兵马司街、邗城风物……你拍了那么多的照片，都印在脑子里了，闭着眼睛应该都能找到你家。

　　敲门。好像贾小朵一直就站在门后候着，门应声而开。

　　院子里的情形也都是照片里的模样。

　　这是一处老式居民住所，三间两厢，有天井，显示出当年家境是优于寻常人家的。院子收拾得很利落，有个小花圃，花圃北边放置一青石台，上面摆了些盆栽花草，有文竹、茉莉、冬菊、茶花，青石台旁，有一个大青花盆，里面养的是株桂花，看样子有些年头了，此刻正是花期，一树的碎花，沁人的香气直透心肺。

　　随贾小朵走进正屋，没有虚头巴脑的繁文缛节，就像是常来常往的故人，贾小朵让我先坐着，她去烧水泡茶。贾小朵说泡茶的水要现烧，这还是我告诉她的呢。

　　我正好可以仔细地看看这在照片上无数次看过的客厅。

　　贾小朵拍客厅的时候肯定有些随意，也可能是限于空间局促，图片多呈仰视或俯视的角度，室内的布局就有拥挤的嫌疑。这现场看来，整体摆设简单得很，除了沙发外，还有茶几、正堂的条几、条几下面的大八仙桌。条几上摆有石屏、香炉、摆钟，再往上是一幅画，松下操琴的写意，简线条，笔墨不多，但给人感觉够意境，两边配有对联：雨过琴声润，风来翰墨香。

　　这画和对联，贾小朵是拍过特写的，和贾小朵聊天的时候，我不止一次赞过这对子。室外斜风细雨，室内琴音缈缈，翰墨生香，怎一种悠然与闲适？我说贾小朵的祖上肯定出过文人雅士。

　　贾小朵说那是当然。

　　事实上贾小朵说的“当然”，是有朝脸上贴金的意思。网上认识久了，贾小朵多次跟我聊过她的家世。

　　贾小朵祖上是位账房先生，东家也是有些来头的，在清朝同治年间任过盐场盐课大使职，是个正八品的官。当年这地兴于盐，也衰于盐，贾小朵的祖上也便功成身退，用积攒下的真金白银在兵马司街置了些房产，后身分三支，贾小朵的父辈这房行小，所得家产相应来说就少了些。更不幸的是，后人的学识、能耐竟没有能超过其祖上的，当年眼见贾小朵的二叔公文采风流，本指望能重振门庭的，不想他又英年早逝。眼下家中正堂的书画，正是他的手笔。

　　3

　　我和贾小朵是在一家论坛相识的。

　　有那么一阵子，论坛绝对是网络上最红火的地方。论坛分不同版块，有玩写作的、玩摄影的，有车辆发烧友、军械发烧友，还有玩宠物的、玩花草盆景的，甚至还有同城约炮的，不一而足。反正各色人等穿着马甲，在水底潜游，各取所爱。至于他们是环伺左右、虎视眈眈，还是心怀鬼胎，谁又有慧眼识清呢？

　　在论坛上，贾小朵注册的马甲叫“空气里的小鱼儿”，我叫“诗意的猫”。贾小朵是摄影版块的版主，除了自己上传照片外，贾小朵还经常对网友发的圖做一些简要点评。比如，如何使用长焦距，怎样正确使用大光圈，拍摄什么样的景物快门需要维持在1/100s以上……贾小朵的点评总能得到一众“色友”认可，都说这是条不同凡响的鱼，也有稳重谦恭的网友，回帖则每每都称“鱼老师”。

　　我不是专业的摄影者，但偶尔会发一些图片到版块上，都是实景图、效果图，有的还是工程前后的对比图，没多少技术含量。即便如此，贾小朵偶尔也会做点评，有时候还会留下专业方面的建议，比如，该用什么样的镜头，有多少倍的光速。我一般都会跟帖说谢谢鱼版。

　　贾小朵喜欢拍静物，无论拍摄的角度、光线还是构图都无可挑剔。比如说，拍一株植物，虚化掉杂乱的背景就不用说了，寻常人等挥之不去的呆板在贾小朵的镜头中根本看不到。她能拍出安静中的“动”来，明明是静物，却又像是在舞蹈，在述说，有股飘逸劲。我喜欢看贾小朵拍的图，但说实话，跟帖很少，就算是留言，一般也无非是“很美”“真好”“学习中”等寥寥数字。

　　除了拍摄静物，贾小朵还喜欢拍老街巷、老建筑物。这类图片，贾小朵喜欢虚化构图，后期处理多采用怀旧色，以黑白为主。贾小朵拍摄的一组老宅门的照片吸引了我，也正是因为这一组照片，我们才有了论坛外的交集。

　　那是一组老城古宅门系列。贾小朵分上中下三个帖子，分别拍摄并简要介绍了与大宅门密切关联的抱鼓石、门钉和门钹。图片总量不下200张。

　　贾小朵说，除了极少数有备注的故宫和南京孝陵卫门图外，其余图片是她花了将近三年时间，断断续续拍摄的，有些图还是贾小朵到江南其他城市游玩时候偶然拍到的。

　　在三个帖子里，除了真实的图片外，贾小朵还用翔实的文字资料，把抱鼓石、门钉、门钹的前世今生作了概述，正所谓图文并茂，无论是对于普通的网友，还是对老宅院有所研究的专业人士来说，都是非常珍贵的。

　　在接近200张图片中，就包含贾小朵自家门前的枕石以及大门上的门钉和门钹。

　　在文字解说上，贾小朵说了，抱鼓石通常都是大户人家才有的，那个比较讲究。在鼓石的侧面和须弥座上也会刻上各种吉祥图案，如，凤凰、仙鹤、鹿、龙、狮、牡丹、荷花、葵花、朱梅、八卦、太极、回纹以及如意纹、卷草纹、祥云纹等吉祥纹样。人们借助人物、花草、动物、器皿、几何图案等来表达长寿、富贵、驱魔、美满、兴旺之愿望。而自己的祖上肯定还不算多富裕，只能选用门枕石，替代抱鼓石。同样，自己家大门门钉、门钹也是如此，根本不能跟那些官宦、大户人家，还有城门、宫门、府门和庙门上的门钉和门钹比。人家的门钉和门钹都是非常精美的，特别是门钹，说白了，这门钹就是门环的底座儿，它既有美的一面，也有威严的一面。门钹的造型有许多种，通常以虎、螭、龟、蛇居多，也有玄武、朱雀、双凤、羊、狮等造型，材质以铁、铜为常见，多有鎏金的，这猛兽怒目，露齿衔环，自然有威严相。这样的门钹不单单是为了装饰，还有镇宅辟邪作用。

　　读了贾小朵的三个帖子之后，我有点犯迷糊了，之前在我心里是把贾小朵（确切地说，应该是“空气里的小鱼儿”）描摹成一位江南婉约女子的，现在，看了这组图文，倒又很难把作者跟婉约女子画上等号了。

　　我跟帖说，猫想抓住这条鱼。

　　贾小朵回复，你是只失意落拓的猫？我是鲨鱼，我是清道夫！看你怎么下口。

　　看到贾小朵故意把我马甲里的“诗意”换成“失意”，心间不禁莞尔。我给贾小朵留了站内消息，说希望添加QQ好友。

　　有点出乎意料的是，贾小朵不但同意添加好友，还留言说，早就有结识的意愿，并且，我大约已经猜到猫的职业了。

　　4

　　我在论坛上贴的大都是民宿、老旧宅院改造前后的对比图，还有一些设计及效果图，并配有简要的设计构思和理念。是那些照片暴露了我从事的行业。

　　贾小朵说，巧了，她家就是一所老宅院，是祖上留下来的，目前只有她和老父亲两人居住。历经百余年的风雨，尽管其间不乏修修补补，依然改变不了旧宅风烛残年的模样。

　　那时候，城市发展的进程非常快，动迁的动作也堪比港产的武打片，从贾小朵上小学的时候，那片就传言要拆迁，街道、社区、房管部门、规划部门都有派人员上门测绘、问询过，但之后都是不了了之。贾小朵小学读完上中学，中学读完上大学，现在大学毕业都好几年了，拆迁的传言还在，而老房子也还在。

　　贾小朵不是那类奢望一拆暴富的人，年少的时候对于拆迁或许还有几分巴望，那是因为心里觉得自家房子有许多的不好。比如，吊顶后房间的低矮;比如，窗户的小;比如，卫生间的逼仄和下水道的堵;再比如，夏日房间里的潮湿……

　　大学毕业后贾小朵就不这么想了，作为资深摄影人，每年深秋，贾小朵都会到外地浪荡一圈。西递、宏村、乌镇、坝上，就连云南洱海、四川康定、青海的日月山都留下过贾小朵的足迹，出门自然是入住酒店，可后来，各地雨后春笋般冒出许许多多的民宿来。入住之后，贾小朵感觉特好，私密、静谧，还可以自己下厨，有家的感觉，脑筋一转，贾小朵立马想到自己的家，那可是改建民宿的绝佳场所，出租、接待友人、做摄影沙龙……更重要的是改善居住环境，何其美哉。

　　可是，贾小朵的想法遭到父亲的彻底反对，贾小朵父亲觉得翻建房屋就是花冤枉钱，一辈子的气息习惯了，不想更改，而且他还坚持认为，这地片，早晚是要拆迁的。

　　父亲孤苦大半辈子，六十岁之后又病魔缠身，贾小朵不想拂父亲的意，修建民宿的打算只能暂时搁浅。

　　在论坛上，贾小朵看到我发的图片，她的那个念想又复活了，特别是我主动要求加好友后，贾小朵直接说出了心声。我说她这条精灵的鱼对猫是觊觎已久。

　　贾小朵也说了，父亲的病越发严重了，眼下卧床不起，只怕是来日无多，自己的想法早晚要付诸行动，这设计重任自然是要交给猫的。

　　贾小朵是在她父亲过世周年后向我发出正式邀请的，我没有考虑便应下了。在心里，我也一直想去看看贾小朵，看看邗城里的老街巷、旧民宅。

　　5

　　我在邗城盘桓了三天，贾小朵推却了所有应酬，陪了我三天。

　　我们一起看明清老街，看古寺、佛塔，看邗城新辟的诸多景点。傍晚时分，我和贾小朵坐在新修的运河堤岸上，看古运河水绕主城而过，沿岸的路灯、景观灯把河水染成橘红色，光影交错。河面偶有画舫驶过，搅动流水，生起不大不小的波纹，轻轻拍打堤岸，发出悦耳的声响。我故作糊涂问贾小朵，这古运河的水，是流向杜十娘的瓜洲吗？

　　贾小朵答非所问，说杜十娘遇人不淑呢。

　　我们聊工作，聊摄影，也聊恋爱和家庭。我才知道贾小朵这么多年一直未婚，甚至拒绝恋爱，原来都是为了她老父亲。

　　贾小朵说，现在父亲也走了，尘世间了无牵挂，然后，就是一门心思做自己喜欢的事。最后，贾小朵还加了一句，猫啊，你可不能有负重托哦。

　　晚上回到酒店，我还在掂量贾小朵追加的这句话，贾小朵是话里有话吗？

　　邗城之行的最后一站去的是茱萸湾，这是我特意提的请求。

　　“遍插茱萸少一人”，年少时候读的诗句一直印在脑海里，但是许多年来，我一直都不知道茱萸的真实容颜，我只知道，这世间是有一种花木，它长在诗中，熠熠生辉了千年，可用之念人、抒情、聊寄乡愁。花本寻常，却因诗人的眷顾而被赋予了不寻常的内涵。当然了，不是我不想去一睹芳容，真的，有多少次都想着去窥视，去探个究竟，可偏偏这茱萸竟是不同于那些梅、兰、竹、菊，更有异于桃、杏、蔷薇、月季……一般的花木园林中根本见不到它的踪影，寻常街畔墙角更不是它的落脚处。有时我就想，这茱萸难不成是养在深闺的尤物，只能给人意会，而难睹真容？它只在传说里，在诗歌中，在文人的遐想间，动情，妖娆，妩媚，传情？

　　偶然的一次阅读，让我知道邗城竟有一处以茱萸命名的地儿，查阅相关的资料，才知道这小小的茱萸不但与邗城渊源已久，更有缠绵故事。茱萸湾旁有茱萸村，是因遍长茱萸而得名，盛于汉唐。茱萸湾这名字自身就含诗意，再因“挹江控淮”的独特地理位置之故，多为文人雅士青睐。“落花逐流水，共到茱萸湾”，和王维生活在同一时代的刘长卿曾在邗城任职，离开后依然念念不忘邗城，难忘茱萸湾，“渺渺云山去几重，依依独听广陵钟”，殷殷牵挂之意，在诗句中尽情舒展。偏偏在那时候，自己的子婿将往邗城，于是，茱萸湾畔的早梅、春草、茱萸、鸟雀、山泉让刘长卿心生无限遐想和向往。

　　心间藏有这样一段旧情，到了邗城，又怎能不去茱萸湾呢？再说了，身边还有贾小朵作陪，纵游茱萸湾，就是锦上添花之旅。

　　离开邗城的时候，贾小朵念高凤翰的诗句“记取茱萸湾上路，雁声无际蓼花红”送我。

　　我说句子是好句，只是太过离索。我说，现代交通便利，往来无羁绊，看小朵，下邗城，来去一念间。稍微停顿后，我又加了句，重要的是，我爱上邗城了。

　　贾小朵没接我的话头，只是盯着我傻傻地笑。那笑容是发自心底的，真好看。

　　6

　　返回不久，公司就委派我出国公干，后又因故滞留国外近一年时间，但和贾小朵一直没有断过联系。

　　尽管论坛已经凋零，一股门前冷落车马稀的味道，但依然有一帮元老级的人在坚守，依然有人发帖、点评、回复。除了论坛上交流，我和贾小朵的联系还如往常一样，只用QQ。除了有念旧的意思，可能还跟QQ更便于传图片、发邮件有关吧。

　　我答应贾小朵的设计图和效果图也一直没有完成，就连测绘数据我都没有带在身边，当初出国的时候，怎么也没有料到会在国外耽搁这么久。贾小朵也从来没有催问过，倒是在我准备回国的时候，贾小朵在QQ留言上说，如果设计图还没有做的话，就不做了吧，估计是用不上了。

　　我回了个大大的问号，贾小朵没有再说话。这么多年，我们聊天一直这样，不刻意、不强求，可能前面正聊得热火朝天，忽然一個人就哑火了，然后好一阵子后，又冒出来一句风马牛不相及的话，和之前的话头早已相距万里了。正是这样的关系，才让我们之间没有一点束缚感。

　　回国后，单位、家里一堆的事务等着我处理，设计图自然是又给延误了，贾小朵曾说估计用不上了，我也没有追问，只是告诉贾小朵，就算真的用不上了，我也会做，会好好地做。做好了，还要亲手交给贾小朵。

　　可是半年之后，就在我做出设计草图的时候，却联系不上贾小朵了。

　　论坛上不见贾小朵发帖，更看不到她点评和回复，QQ上的留言不回，站内消息也不阅读。我只好翻出在邗城时贾小朵给我留的电话号码，它一直静静地躺在我的手机里，一次都没有用过。

　　贾小朵的手机始终处于关机状态，问论坛里其他的网友，结果自然等于是没问，纯属多此一举。

　　贾小朵从我的世界里消失了。

　　我不知道在贾小朵身上到底发生了什么。再之后，那家论坛也关闭了，好像这个世界要把所有关联贾小朵的信息，都从我身边掠走一样。

　　我唯一能做的就是尽快做好贾小朵要的民宿设计图、施工图及效果图，然后默默等待贾小朵的消息。

　　7

　　相恋三年的女友丹妮常说有点看不懂我，像隔着一层纱。双方的家长也见过几次面，说俩孩子老大不小了，想早点把婚事办了。可我心里有个结呢，这个结不解开，只怕婚后也不会如意。

　　可这个结我又怎么能告诉丹妮呢？

　　最终，我还是决定去邗城一趟，就算是找不到贾小朵，那民宿设计图、施工图和效果图都是属于邗城的，我也一定要送过去。或许，一趟邗城走下来，心里的那个结就解开了。

　　我跟丹妮说要到北方出差几天，回来后就把定亲的酒宴办了，然后选婚期，丹妮笑得像朵花儿。这样的笑容跟六年前贾小朵送我离开邗城时的笑容一样，一个字，就是暖，能把一颗心融化。那一刻，我心底有轻微的负罪感，也许我不该欺骗丹妮。

　　幸好，我及时踩住了刹车，没有让那份负罪感在心底恣意生长，不然，也许我的“出差”就泡汤了。

　　肯定不是雨雾的缘故。在崭新的兵马司街，我有点迷失方向，甚至一度怀疑自己走错了地儿。

　　哪儿还有旧的宅院、平房？贾小朵住的板井巷没有了，我们一起走过的雀笼巷、大流芳巷没有了，那个好玩的小羊肉胡同也没有了……路是新的，楼房是新的，店铺是新的，就连那些红灯笼，也像是刚刚挂上去的一样，溜溜新。既然不是我走错了方向，那就是兵马司街脱胎换骨，重生了。

　　我找到贾小朵家大致方位，那儿现在是一排三层楼高的门面房，有火锅店、影楼、服装店、茶楼……

　　我心间一动，影楼，这可是贾小朵的专长，可别是贾小朵开的店铺吧。我推门进去，问工作人员认不认识贾小朵。

　　工作人员一脸茫然。

　　然后又问了火锅店、茶楼、小超市、路边歇息的环卫工人……他们没有一个人认识贾小朵。

　　我说怎么可能呢？贾小朵就生在这儿，就住在这儿，这儿就是贾小朵的家啊。

　　雨已经停了。路面还有少许的积水，杂乱的脚步踩上去又匆匆地抽离，积水在一点点减少，除了化作水雾，更多的都洇到行人的鞋帮、裤管上。此刻，我的鞋子已经湿透，我能感觉到轻微的寒意正从脚底朝上蔓延，我管不了这么多，我只想找到贾小朵。

　　我忽然发现自己已经走出兵马司街区了。过了辕门桥，一路之隔，已属另一个街区。这个街区有点像之前贾小朵住的地方。

　　我在一家小超市门口停下了。说超市有些夸张，也就是个小卖部吧，老板有点儿年长，在数货架上的商品，掸尘、调换、重新归置。我跟老板要了瓶矿泉水。

　　老板比较健谈。他肯定看出我是外地人，老板说，来旅游呐？

　　我说是。

　　老板说应该年后春三月过来，更有看头。

　　我问老板，对过街区拆迁新建了，你们这边也会吗？

　　老板说本来是要拆的，现在不了，上级说要保护下来，以后也不拆了。

　　一边说话，老板手上也不闲着。我看见他从货架上抽下一张垫商品的报纸，扔到柜台边。那报纸有些年头了，泛黄干枯的样子。本来我没有刻意去看报纸，目光只是一扫而过，可报纸上几个字一下子攫住了我的双眼——那是“兵马司街”“火灾”等字样。

　　我问老板，对过的街区失过火？

　　老板好像一下子提高了兴致，停了手上的活，朝我跟前凑了凑，说，失过，失过呢。事儿过去四年多了，火烧得大哦。

　　最后老板又加了句，还死了人的，是个年轻的姑娘。

　　我赶紧捡起地上的报纸，抖了抖尘灰，铺展开。当年报纸上的新闻是这样写的：

　　本报讯（记者余苗苗）昨晚8时许，老城区兵马司街一居民家发生火灾。接警后，消防部门迅速出警。由于老城区巷道狭窄，消防车无法正常驶入，导致救灾稍有延迟。

　　另外，事發地及周边为老式旧宅，多木质结构，致使火势得以蔓延，其左、右、后邻房屋不同程度过火。除一名贾姓女子在火灾中丧生外，没有其他人员伤亡。

　　事故原因及损失正在调查中。

　　看了下报纸的日期，是四年前的九月二十一日。我忽然想起一件事。

　　掏出手机，在手机QQ上找到四年前九月二十日晚上8点我发布的说说。那条说说，我设置只有贾小朵一位好友可读，内容很简单：一是祝好友生日快乐，二是向好友正式求婚。

　　四年前的九月二十日，是贾小朵三十岁的生日。

　　当代小说 2022年4期