王泽庆

　　陈斌先的长篇小说《憩园》与著名作家王蒙的《笑的风》在《当代·长篇小说选刊》2020年第3期同期发表。小说围绕滨湖市鞍子山开发的故事展开，其中的主要人物，如聚力集团董事长句一厅、句一厅的妻子麦清、道士莫可、聚力集团项目经理文璟、著名庐剧演员水月等，都与“憩园”别墅群开发有密切关系，同时又为寻找各自的心灵“憩园”而烦恼。灵魂出路，不仅是一个现实问题，而且是一个哲学问题，经济发展到一定程度，居有定所，温饱不愁，但精神家园的建设任务并没有结束。正如荷尔德林说，人应“诗意地栖居在大地上”，既能脚踏大地，又有精神的超越，是人类生活的理想境界。

　　任性而为的民营企业家句一厅

　　人生，就是由一系列欲望构成的生命历程，上学、工作、买房、恋爱、结婚、生子、养老……为了生存，为了发展，不得不辛苦劳作，如果不如此，不脚踏大地，精神上的超越也不会持久。句一厅一开始在电影公司担任放映员，因为改革开放，他有了机会辞职下海，先去海南经商，再到深圳，又到江浙沪，一圈转下来，没赚到钱，又回到起点滨湖，他不甘心摆地摊式的小打小闹，于是注册了聚力地产公司。

　　人对欲望的追求无可厚非，有正常的欲望存在，才能促进个体和社会的进步。北京师范大学季广茂教授在一次研讨会上曾借助《镜花缘》第十一回君子国货物贱卖的故事，对欲望的作用进行了审视：君子国的人好让不争，别处通常是“只有卖者讨价，买者还价”，但这里“卖者虽讨过价，那买者并不还价，却要添价”，卖货人还对买者的添价不领情，“敝货既欠新鲜，而且平常，不如别家之美。若论价值，只照老兄所付减半，已属过分，何敢谬领大价”。君子国的异常风气，体现出他们追求的不是“利”，而是“义”，但是从另一方面来说，社会发展不能仅仅靠道德的力量，如果不追求利润，商业就不可能正常运转，更谈不上经济繁荣。

　　但是如果在追求欲望的道路上任性而为、不知节制，甚至去触及底线和红线，那就不正常了。句一厅原名叫句一堂，一次醉酒醒来，他突然对老婆麦清说，自己从此要改名为句一厅，因为一厅比一堂气派！从此他摆脱了返乡时的失意，但同时也在一步步地滑向深渊。他通过预收购房款套现、拖欠建筑商工钱等“哄”“拐”“骗”的办法盘活手上资金。鞍子山周围本属于基本农田，为了开发别墅群，他通过贿赂等手段打通区、市等环节，更改了农田基本规划，做到了别人正常情况下做不到的事情。为了达到目的，他不择手段，养情人，逛夜店，令糟糠之妻彻底死了心，即便是过年，妻子也不愿意把患病的公婆从特护养老院接回家尽孝，让读者看到了在外面风光无限的企业家内里的龌龊与无奈。

　　面对即将到来的东窗事发，句一厅答应市里增加陈列馆和广场建设这样的硬性投资，甘心做亏本买卖，虽然他受到道士的提醒和指点，做了一些善事，但这些只能让他一时心安。他对道家文化的接受是有选择性的，把“守柔为强”根本不当回事，认为“一味示弱”会被别人当成蚂蚁掐死。句一厅在小说里是最“俗气”的人物，当年接了他老子的班才参加工作的，没什么文化，他的行为准则就是一切为了逐利，其人生理想追求就是奢侈淫逸，这种境界与道家的恬淡虚无形成了强烈对比。所以说，解决句一厅的“心安”问题，光靠道家文化是不够的，真正能让他彻底心安的，是法律的制裁。他最终受到了应有的惩罚，也因此获得了妻子和其他人的谅解。

　　顺道而为的道士莫可

　　如果说句一厅“俗气”，那么莫可则可以说是小说中最具仙风道骨的人物。小说中，作者直呼其名“莫可”有85次，而尊称“莫先生”却有934次，可见对这个人物形象倾注了很深的尊敬之情。在别人热衷批斗的时候，莫可拼命读书，他熟读《古文观止》《论语》《中庸》《道德经》《资治通鉴》《唐宋诗词三百首》等传统文化典籍，后来因写对时局不满的“反动诗词”，被定性为“反革命分子”。小说中最具浪漫色彩并饱含讽刺意味的描写，是莫可主动要求住在猪圈里，并在猪圈里与红颜知己常文成亲。因不忍妻子被剃阴阳头、被骂作破鞋和婊子、与自己一起被批斗遭罪，他一反常态，骂常文不知廉耻，没有生育能力，对不住祖宗，坚持要离婚，并为此与人大打出手。结果，莫可的这一做法并没有达到保护妻子的目的，还逼死了她。他本想一死了之，不想在沉湖时看到了充满生机的清澈湖面、蓝天白云，以及飞临到湖面上的灰色鸟群，这些让他觉得是常文在冥冥之中不忍心他走。

　　莫可是活下来了，但是一辈子内心难安，因为常文是从湖里走的，他打算余生就住在山洞里，守着湖。这样做，一方面是为了陪伴常文，另一方面也是通过自我惩罚去赎罪。因为一次偶然的机会，他接受了武当山道士的布道，之后继续留在山里，已经并不单纯是为了自我惩罚，而是上升到了修道的层次。顺道而为的莫可本来可以在山中终老的，没料到与商人有了交集，开始出入现代都市，后来因喝酒喝过了头，忘了禁忌，道出关于“灵砚”的天机，被句一厅利用，从此陷入无穷烦恼之中。

　　最令莫可痛心的是，句一厅等人看重的不是道，而是风水，在他们那些人眼中，他只是一个风水算命先生。他最终捂住心口宣告：神人无功，圣人无名，忘掉我吧！莫可这个人物形象其实有着双重含义，一是通过修道去赎罪的个体形象，二是作为道家文化载体的人物形象。不可否認，道家文化对人追寻属于自己的心灵憩园有着重要作用，但是也不能忽视它被利用、误用之后所带来的危害，比如，莫可说的“寒潭灵砚”，后来就被硬生生地塞到了楼盘推广的广告词中。

　　有所不为的大学毕业生文璟

　　若论小说中最淳朴的人物，恐怕非文璟莫属。文璟是农村出来的大学毕业生，只有一张文凭，并没有贵人相助和社会实践经验，先后应聘了数家企业，都没有被录用。来面试聚力集团的项目经理岗位时，句一厅一开始并不看好他，认为他显然不是公司需要的复合型人才，但是富有戏剧性的是，他竟然被录取了。文璟懂得感恩，为公司十分卖力地工作，看到此，加上又受到莫可的点拨，句一厅送了一套别墅给文璟，算是对其工作成绩的奖励。按照常理，这套别墅是领导奖励的，非偷非抢，收下也没什么不可，但是文璟自己很清楚，他所做的根本不值得如此奖励，而且公司也没有这样的明文规定。他越想越怕，收人钱财，就得替人办事，要了这套别墅，以后就要替句总干一些违心甚至违法的事情，报恩做事与被人控制，性质是完全不一样的。

　　对文璟来说，这套别墅像一座大山一样压在心头，但是退掉它却是个难题，不仅妻子和双方父母不同意，就是句一厅也不允许。因为巨大的压力，文璟年纪轻轻就丧失了性功能，而且晚上还经常梦游到院子里砍伐花草树木。小说中关于文璟梦游的这部分描写，很是出乎读者意料——别人都认为他病了，需要看心理医生，而他自己却不以为然，他很清楚自己心里的这座大山如果不移除，任何医生都不能医治好他。嗟来之食不可食，做人要有骨气，从传统文化的角度看，文璟受儒家文化的影响无疑更多些，他小时候听奶奶讲的故事，如“孔子周游列国”“孟母择邻”“凿壁借光”“程门立雪”等，也多与儒家相关。

　　他心結的去除，最大的阻力来源于自己的妻子。妻子韩露曾对他的爹娘说过，他卖别墅的那天就是我们离婚的日子。但是为了帮助聚力走出困境，她最后还是答应卖掉别墅，跟他好好过日子，此举终于治好了文璟的心病。

　　文璟还有一种很特别的静心之法，即闻碎花裙子。小说中的碎花裙子是极具象征意味的，它既代表韩露本人，同时也是一切弥漫着乡野气息物件的指代。文璟第一次看到碎花裙子，感觉碎花既像山里的紫鸢花，又像紫色或者白色的芝麻花。他把碎花裙子挂在门后，每天下了班回家，都要嗅闻几回。这部分叙述让小说有了一层超现实主义的色彩，可以看出，碎花裙子是生命本能的象征，闻到碎花裙子，文璟能够让自己安静下来，能够激发出生命的激情和活力。无生命本能，人不成为人，生命本能并不能与贪欲画等号，它与莫可所说的“鸟儿只为活着本身”有异曲同工之妙，都是小说中极富意味的内容，不同的读者对其会有不同的认知和解析。

　　顺势而为的庐剧艺术家水月

　　水月很苦，从小就失去了娘。

　　她娘洪霞当年曾被文化局长司机句天蓬死皮赖脸地纠缠，人言可畏，后来连秦易飞都不相信妻子的清白，洪霞最终被逼走上了不归路。水月一直不能原谅她的父亲，以及她周围的那些人，特别是句天蓬父子。她喜欢庐剧最初就是出于孩子的逆反心理，秦易飞越是不准她提“戏”，不准她提娘，她就越是反其道而行之。

　　庐剧是联系水月和亡母之间的精神纽带，此外，对于水月来说，它还起到了一定的精神疗伤的作用。为了战胜心里的痛苦，水月常常去读弗洛伊德和尼采等人的著作，但是没有什么效果，仍然常年无法走出心灵阴影，她所唱的庐剧都是寒腔，“字字啼血”。正如莫可所说：“世人多有苦寒，或许才有寒腔”，因为心里有苦，她所唱的歌词也都带上了寒腔的味道，把庐剧唱得歌不像歌、剧不像剧，被人认为是砸场子的。

　　所以说，要想找到真正的“憩园”，仅凭内心的驱动力有时是远远不够的，往往还需要借助时代和环境的外力。后来庐剧被省里定为非物质文化遗产项目，水月被选定为非遗项目的传承人，当上了副团长，还光荣地加入了中国共产党。后来她被组织选中，又到了聚力集团担任党建指导员。“执事者各司其事”，水月通过承担相应的社会责任，从而获得了组织和社会的认可，这帮助她真正走出了内心的阴影。可以说，只有投入社会建设的历史洪流之中，个人才能获得真正的心安，才能找到真正的心灵栖居之所。

　　“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”优秀的文艺作品，应该能够真正深入到人的精神世界，触及到人的灵魂，引起人们的思想共鸣，《憩园》就是按照这一标准和要求创作的。小说围绕句一厅和莫可的罪、文璟的畏、水月和麦清的恨，通过展示他们在追寻心灵憩园路途中的不同境遇，艺术地呈现了心灵救赎的复杂性。确实如此，在一个崇尚成功、实利主义盛行的时代，我们更应该关注灵魂安顿方面的问题，期待文学界有更多这样的精品力作问世。

　　当代小说 2022年3期