陈晓霞

　　小杜说，他们完了。

　　赵莉说，谁完了？小杜说，警察一早过来把人给带走了。赵莉的脑子迷糊着，一点都没听懂小杜在说什么，只听到手机那头有小孩在闹，像高音哨子似的，擦得耳膜嗡嗡响。小杜先是好言相劝，后来大吼起来。小杜一吼，“哨子”立马老实了，他回头接着回答赵莉的问题，老杨，还有他老婆，都完了！

　　赵莉觉得自己还需要再补一觉，自己似乎还没睡醒，不然老杨和他老婆怎么会完呢？全县城的人完了他们也不会完，他们家业多大啊，谁能开一周的车都不重样？谁能连出门会客都带着保镖？谁能在开发区建那种规模的办公大厦？要说他们会完，那一定是说的人或听的人没有睡醒。外面光线很亮，亮得直晃赵莉的眼，她探身把窗帘拉起来，准备再睡一个回笼觉，小杜的电话又打过来了，他说，他们竟然把小孩托付给咱俩照顾，他们可真逗！

　　赵莉坐起来问，你答应了？

　　小杜说，这么紧急的情况下他们想到我，我不答应怎么办？

　　赵莉耷拉下两条腿，床下散落着一些花生壳、空酒瓶和皱巴巴的卫生纸，都是昨天晚上快活的结果。他们已经随便惯了，反正就是两个人，所以他们总是爱怎样就怎样。昨晚他俩实在是折腾得不像话，本来都已经“恩爱”过了，外面忽然又下起了雨，沙沙沙沙，沙沙沙沙，好像许多双靴子一起踩在干树叶上，让人一下想到了金黄的秋天。这样的雨声里不做点什么怎么行呢？小杜赤脚去柜台边拿了吉他，为赵莉唱了一首《张三的歌》，他知道赵莉喜欢，歌里全都是她爱听的字眼。果然赵莉一下安静了，眼睛里汪着一层水，好像被云彩托在了天上。余音散去好一会儿，她的目光才游子一般收回来。

　　以前赵莉父亲活着的时候，每每看到孩子们无法无天地闹腾，就会警告说，快活会使人倒霉的！现在赵莉想，果然是，快活没好事。

　　小杜進门时把赵莉吓了一跳，不光因为他腋下夹着一个孩子，还因为他脸上跳荡着一种奇怪的表情，那是一副陌生人的表情，像索马里海盗似的，带着一股狰狞之气。赵莉立即猜到从停车场到她的小屋，叫当当的小孩是受了点罪的。他被小杜夹在腋下，夹得脑袋发涨，脚腕生疼，却怎么也挣不脱这个男人蛮横的臂膀。尿不湿沉甸甸地倒扣在屁股上，小孩再怎么努力，也只能看见向后倒退的地砖和两只不断前后交替的黑皮鞋。

　　赵莉连忙把小孩抱进怀里，她先质问小杜怎么能这么对待一个不懂事的孩子，接着又问今天早晨发生的事情。赵莉蓬着头发，脸也没洗，恰是一副接受厄运的模样。自打抱起当当，她身上忽然就有了一点母亲的味道，她还没有自己的孩子，但多年的求子经历让她看上去比真正的母亲更像母亲。现在她一手抱着当当，一手撑在卫生间门口，看从小杜身体里蹿出的水柱在马桶里激起亮黄的水花。她说，人带走的时候你看见了？小杜说，看见了。东西呢？有没有留下东西？香烟熏得小杜眯起眼睛，他说，能抄的都抄走了，拿不走的贴了封条。赵莉再次虚起声音，他们就没交代点什么？小杜哗啦一声冲了马桶，一脸恼火地说，除了让咱俩照看这个倒霉孩子，一句有用的话都没有！赵莉的声音又大起来，那他们什么时候出来啊？小杜把烟头啐进马桶里，涉黑啊，大姐！他们能保住自己的命就不错了，还想出来？！

　　他们在搭满脏衣服的沙发上坐下来，赵莉坐一头，小杜坐另一头，当当搁在他俩中间。有一段时间他们像放在沙发上的三个假人，谁也不说一句话。赵莉有些生小杜的气。这些年，她为怀孕受了多少罪他是知道的，小杜已经发誓再也不要孩子了，特别是昨天晚上小杜还说两个人过一辈子也挺好，今天却把别人的孩子抱回来了，这是什么意思？就像一边夸木柴灶做饭好吃，一转身却买回了一个电磁炉，明摆着就是口是心非。赵莉最近丢了工作，更加看重自己的主权。本来小杜一个人的工资也够用了，垄断企业的薪资福利，七七八八加起来，顶得上赵莉这样三四个普通工人的收入。可赵莉偏不想吃闲饭，她让小杜把车库改造成蔬菜小超市，每天批发些蔬菜瓜果，卖给小区里出门不便的老人们。收入当然可怜得要命，可赵莉要的是这种形式，你在工作，我也在工作，谁也不比谁低一头。所以赵莉有底气不高兴，她现在就是要用这样的表情质问小杜，你把我当什么了？

　　叫当当的小孩呆着小脸一动不动，哭闹给他脸上留下几条肮脏的道道。今天对他来说是混乱的一天，熟悉的人都不见了，哭闹嚎叫也没能把他们折腾回来，现在又莫名其妙地到了这么一个乱糟糟的地方。他哭累了安静下来，一岁多点的小人儿竟然有了一脸的忧愁。忽然他把拳头举到嘴边吮起来，不一会儿，拳头上就拖下一条亮晶晶的口水来。赵莉嫌恶地“呀”了一声，扯过一件T恤在他嘴巴上抹了抹，冲天的汗臭气立刻熏得小孩接连打了好几个喷嚏。小杜说，他是不是饿了？赵莉这才想起问，你没拿奶粉吗，还有奶瓶，还有他的衣服，还有尿不湿？小杜烦躁地站起来，我怎么知道要拿这些？天，真是要了命了！他们怎么想的，竟然让我们照顾孩子？

　　赵莉说，老杨家里没人了吗，偏来找我们？

　　小杜说，他父亲早去世了，母亲跟着他妹妹在上海，离得最近的一个弟弟还在木樨镇上卖电动车，三十多里路呢，没那么快赶过来，你先给孩子弄点吃的吧。

　　赵莉推走几只碗，把当当放到灶台边，她咣咣咣地搅着鸡蛋，说，你接着和他们钓鱼喝茶，接着和他们吹牛装阔啊，和这帮人交往有什么好？平时没沾上一毛钱的光，出事了倒想起我们来了！

　　赵莉把一连串的事情都想起来了，那个老杨上次喊小杜去喝酒，结果小杜醉得回家连厕所门都找不到，一泡尿全滋到了厨房里;还有一次，老杨莫名其妙地跑到她家“坐了坐”，他刚坐下外面就下起了雨，赵莉起身去关窗户，发现马路对面几个人正鬼头鬼脑地朝她家看。赵莉一下猜到，所谓“坐一坐”一定是老杨不动声色的一种炫耀，赚钱了，有势了，有意无意地搞一点派头给人看，让人知道他也是有保镖护卫的人。赵莉一声没吭，假装没看到那些煞有介事的家伙，她才不要给老杨显摆的机会呢。那天的雨一直下个没完，老杨走时，小杜把赵莉最喜欢的那把青绿色天堂伞给他带上了，结果呢？伞没还不说，还给弄丢了。

　　你说，你跟他们在一起有什么好？

　　老杨是小杜和赵莉的中学同学，小杜一度还担任过老杨的班长，谁能想到呢，成绩垫底的老杨日后竟然成了县城首富，成了人们争相高攀的杨董。这真是太荒唐了！成功没有落在品学兼优的人头上也就罢了，最后竟然落在老杨这样不务正业的人的头上，简直岂有此理！所以赵莉从来不喊老杨“杨董”，她认为“董”和“董”是有区别的，她只喊他“老杨”。小杜却跟着其他人一样叫了，而且叫得一本正经，好像他偶尔参加一次老杨的饭局是多大荣幸似的。“你猜，那片滩涂老杨一倒手挣了多少？五千万！”那天小杜一脸亢奋地向赵莉伸出五根手指，等着她发出羡慕的尖叫，可赵莉偏不，她把那五根指头一根一根都给摁了回去，跟你有半毛钱关系吗？

　　小杜也就陪老杨喝喝茶钓钓鱼，赵莉知道老杨挣钱的门道，再借小杜十个胆子他也做不来。

　　但这样的交情怎么说也不到托付孩子的地步，他们一向在县里呼风唤雨，怎么也轮不到把孩子托付给他俩照顾，除非……赵莉忽然被自己的念头吓了一跳，除非威风八面的老杨夫妇，没有一个可以放心托付的亲人或朋友。

　　赵莉把蒸好的蛋羹吹一吹，又含在嘴里试试温度，那口食物就沾上了赵莉复杂的口气。当当才不要吃别人嘴里出来的东西，他见小勺径直向他伸过来，头一歪，稀软的蛋羹就扣在了他的毛线帽上。

　　赵莉当啷一声丢下勺子，这个无家可归的小东西，竟然也跟他爸似的不把别人放在眼里。

　　你到底打算怎么办？赵莉问小杜。

　　小杜说，只好先帮忙看几天，他们也没说让我们一直养下去，人家好好一个孩子，总不会白白送人。

　　我早晚让你给骗死！赵莉说。

　　昨天晚上，情意最浓的时候，小杜说他想出去转转，已经好久没看外面的世界了;赵莉呢，更是很少出远门，如果不是今年被公司“一刀切”，她还会围着机器转下去。从骨子里说，赵莉是个浪漫的女人，她一直想有一次远行，她一想到自己是只三十七岁的井底之蛙就悲哀得要命。小杜给她说起西塘，赵莉说我想去;小杜又说起稻城亚丁，赵莉说我也想去。昨天晚上他们多恩爱啊，赵莉天真哀伤的样子真把小杜心疼坏了。他把手指一根一根插进赵莉的指缝里，说，去！都去！带你到处看个够。

　　现在计划泡汤了。赵莉看一眼叫当当的男孩，他正忽闪着眼睛看自己，似乎也在等她发落。赵莉吃了一惊，早就听说小孩在六岁之前是有神性的，现在她发现不说话的娃娃看上去似乎无所不知，跟他一比，那些十多岁的半大小子反倒像白纸一样一目了然。赵莉挪开眼睛，如果正常生育，她的孩子也该十岁了，如果身边有个十岁的孩子，一家三口热热乎乎、贴心贴肺，她又怎么会为别人的孩子瞎操心？赵莉想把小孩瞪回去，又觉得于心不忍，只好重新拿起勺子喂他。

　　要不，小杜说，我们到老杨弟弟那里去一趟，看他能不能把小孩留下来。

　　赵莉说，不用商量，直接留下，杨家的孩子当然杨家养！

　　当当像花瓣一样的小嘴对着赵莉，一股奶香味吹在她头发上，弄得她脸上直痒痒。赵莉撩一下头发，又撩一下头发，忽然看到小杜正呆呆地看着她，就问，你怎么了，发的什么呆？小杜说，我说了你可别生气。赵莉说，不是好话就别说。小杜说，你抱孩子的样子真好看，就像你天生是这孩子的妈。

　　赵莉立刻去镜子前面照了照。果然，那孩子正天造地设般贴在自己的臂弯里，他大概想睡了，脑袋软软地抵在赵莉的下巴上，使她不得不高高仰了头，尽量给那颗脑袋腾出更大的空间。赵莉的眼睛热了一下，连忙咬住自己的嘴唇。小杜把硬胡茬贴在她的脖子上说，真的，你今天的样子特别美。

　　当当二叔把店里唯一一条凳子从柜台后面拿出来，赵莉和小杜都不去坐，二叔就只好陪他们站在门店里。阳光很好，墙上两张电动自行车海报发出铜版纸特有的生硬的亮光，几溜粉的、黑的、蓝的、黄的、绿的电动车整齐地摆在一起，像盛装的姑娘，正花枝招展地等待着主顾。赵莉抱着当当站在海报下面，看小杜和二叔在柜台前交谈。二叔态度很好，一点推脱的意思也没有，他眼角堆着笑，说，好的好的，一定一定，但我确实照顾不了小家伙。这话让小杜有些生气，他实在看不出二叔哪里顾不过来。还没等他发问，二叔就悄悄撩开了柜台后面的蓝格子门帘，一个少年正歪在沙发上目不转睛地玩手游，他玩得太專注了，完全没发现三双眼睛正在暗中打量他。小杜认出那是老杨的大宝丁丁。二叔苦笑着解释说，你们也看到了，我伺候这位“大爷”就要了命了，小的我哪里顾得过来？

　　赵莉悄声问，这孩子怎么不上学？

　　二叔说，都劝了一早上了，他说心情不好，请假了。

　　赵莉一下看出这家人的教育问题了，心情不好算什么理由？请假在家打游戏算怎么回事？她想起老杨上学时吊儿郎当的样子，对两个孩子的前途忽然有些忧虑。她说，不上学可不成，得赶紧让他去学校。

　　二叔把他们送出店外，说，可不是，好好一个家，说垮就垮了，你们先受累，孩子的事我一定想办法。

　　回去的路上小杜说，那孩子去了学校也不会好好学，你瞎操这份心。

　　赵莉说，老天真不公平，会教育的，连一个孩子也不给;不会教育的，却让他们生一堆。她瞅瞅怀里昏昏欲睡的小男孩，说，这孩子放在他家里，也不会有什么大出息。

　　回城后他们先去了一趟母婴店。赵莉本来只想拿罐奶粉，却不由自主地又拿了尿不湿和一套小孩衣裳。拿完还不走，又推着小车慢慢转。她发现自己十分享受这样的时刻，真像一位母亲似的，对着那些可爱的物品细细欣赏。店里的东西可真多，简直就是应有尽有，赵莉一样一样地看着，养孩子的雄心又在胸中翻腾起来。她甚至把几挂嫩灰色的毛线也放到了购物车里，那颜色配当当真是再合适不过。结账的时候，收银员收她630元，赵莉吓了一跳，没想到几样东西竟这么贵。她的钱不够，就问小杜还有没有。小杜意味深长地看她一眼，说，你真买啊？赵莉说，当然真买。小杜把钱拿出来交给收银员，对赵莉笑着说，你可别后悔。

　　不管怎么样，新生活是开始了。赵莉给当当洗了屁股，冲了奶粉，把小孩子的用品一样一样摆到橱柜里。小孩喝过奶粉就睡着了，赵莉趁这工夫收拾了房间，换了床单和被套，把脏衣服全部塞进洗衣机里。小杜则忙着架床板，当当一来，他们那张一米半的床立即显窄了。赵莉发现生活中有没有孩子是不一样的，没有小孩，生活是一汪水，自由流淌;有了孩子，生活就成了一把利箭，朝着一个方向急速奔去，任谁都无法阻挡。

　　吃饭的时候小杜说，你是不是动心了？我看你动心了，你可别后悔。

　　赵莉说，怎么会？又不是我的孩子，我动什么心？

　　小杜说，那你还买那么多东西？

　　赵莉说，我得做长期准备啊，都是你多管闲事，给我弄来这么一个大活儿。

　　晚上他们躺下来端详孩子，早晨这孩子还是老杨夫妇的，今晚却正式属于了他们俩。两人都有点兴奋，更多的是好奇，这么多年，还从来没有一个小孩儿这样睡在他们身边。小孩儿长得很好看，床头灯柔和地照过来，在他鼻头上映出一团温润的光。小杜说，你看他哪有半点老杨的影子？这么漂亮，这么灵透，说是你的孩子还差不多。赵莉说，关键还是得好好教育，不然长大了也是他哥那个样。小杜忽然望着赵莉笑起来，明显不是好笑。赵莉被他看笑了，说，你憋什么坏？小杜严肃下来，说，你给小孩喂一次奶吧，你还没给小孩喂过奶呢。赵莉说，睡前喂过了。小杜说，不是用奶瓶，哎呀，我是说你亲自给他喂一下。赵莉的脸一下子红起来，我哪来的奶水？我有奶水就好了。小杜说，让小孩吸一吸就有了，真的，我们科李晓梅的邻居，她小孙子没事就爱吸老太太的奶，愣是把奶水给吸出来了。人是很神奇的，你不试怎么知道呢？赵莉看小杜一眼，这个三十八岁的老男人，正用一只胳膊撑着脑袋，两眼亮晶晶地望着她。赵莉的心悠了一下，忽然为小杜感到了心疼。

　　她下床洗了一条热毛巾，把自己仔仔细细擦干净。她说，我真喂了？小杜说，当然真喂，快点吧，再磨蹭小孩该醒了。赵莉就小心掀起内衣一角。她的乳房几乎还是少女模样，小巧、紧实，像一颗还没长大的青苹果，等待着成熟期的到来。她把乳头放到小孩嘴边，她知道这样做是危险的，就像水坝一旦打开缺口，奔涌的河水一定会泛滥开来，但她还是忍不住想试一下。她紧张得喘息都有点重了，她不知道真的被那花瓣一样的嘴巴吸吮起来会怎么样，会不会痛得叫起来。小孩哼了几声，用小手挠挠鼻子，睁开了眼睛。他一睁眼就被眼前的乳房吓了一跳，他看看赵莉，又看看小杜，竟然莫名其妙地笑了一下。他笑什么呢？赵莉一下子慌了手脚，急忙拉好内衣气急败坏地对小杜说，哎呀，都是你，被他发现了！小杜抓起小孩的小手亲一下，说，发现怎么了？没准他以后就管你叫妈妈了。

　　第二天，第三天，蔬菜超市都没开门。以前都是小杜去物流园批发好蔬菜，一早摆到车库里，赵莉只管开门营业，现在车库里已经没什么菜了。小杜问赵莉还进不进蔬菜，赵莉正忙着给当当打菜糊，她大声说，我这一摊子活儿呢，哪还有工夫弄那个！

　　现在的赵莉确实忙极了，除了给小孩喂饭喂奶，带他出去晒太阳、剪指甲，还要洗衣服、收拾屋子、按时准备一日三餐。小孩睡觉的时候她才可以在沙发上坐一会儿，坐也不是闲坐，得织毛衣，她准备给当当织一件开衫毛衣。她从电视上看过一场儿童走秀，有个小男孩就穿着一件开衫毛衣，看上去特别精神，特别帅气。她想好了，以后每年都给当当织一件，一直织到他大学毕业，结婚生子。她忙这些的时候，有件事一直悬在头顶，可是她想不起是什么事了，她要做的事情太多了，根本没工夫仔细琢磨一闪而过的念头。

　　当当正是学走路的时候，一刻都离不了人，赵莉不得不一邊干活一边眼观六路。常常洗个脸的工夫，小家伙已经扶着沙发把水果刀抓在手里了，赵莉飞奔过去夺下小刀，他又飞快地拿起了筷子。赵莉抓他，他还躲，还笑，没走几步就跌坐在地上，差点被墙角的茉莉花枝子戳着眼睛。赵莉真是领教到小孩子的厉害了。她左扑右扑，终于把小孩抓在手里，她用膝盖把他抵在沙发上，气喘吁吁地想，原来小孩子是这样的啊，每天烦你累你，却能叫你天天高兴。她将嘴巴贴上他耳朵，悄悄命令说，叫妈妈！小孩像是没听见，拧着身子又挣出去。赵莉只好大声喊小杜，喂，你到底管不管孩子？再不管我把他扔大街上了！

　　还有十几天就到新年了，当当的毛衣马上就要完工了。这天赵莉正给毛衣封袖口，小孩忽然仰头叫了一声“猫”，赵莉以为他在吐泡泡，就把手绢围到他脖子上。小孩似乎找到了新乐趣，对着她“猫猫猫”地叫不停。赵莉愣一愣，忽然停下毛衣针，一下把小孩搂进怀里。她哆哆嗦嗦地给小杜打电话，喂，他叫我“猫”了，天哪，他竟然叫我“猫”了！

　　那几天赵莉像得了病，一听到“猫”字就会脸红、心慌、眼圈发热，她想对着小杜哭一场，可小杜回来了，她又只会瞅着他笑。这个字在她心里滚了几天，就再也和当当分不开了，她开口就是“猫给当当蒸蛋蛋”、“当当是猫的好宝宝”之类的傻话。她心里像装了个热水袋，暖洋洋、沉甸甸、稳当当，每天都有说不出的暖和、说不出的踏实。她有时冲小杜笑一下，小杜也冲她笑一下，他们笑得莫名其妙，却又彼此心领神会。他们都觉得眼前的日子真是美好得无可挑剔。

　　赵莉买了一大卷鱼形墙贴纸，准备在墙上贴出一个长长的鱼群。她揭下一个小鱼给当当，当当“啪”地粘到墙壁上，每贴一个他们都要发出胜利的欢呼。赵莉没穿内衣，前胸裸露在睡衣里，被当当的小脑袋顶来顶去，像喂养过十个孩子那样坦然，它们已经褪去了青涩模样，有了浓郁的母亲气息。这时小杜打来电话，他的嘴像被什么烫着了，好半天也说不清楚。赵莉问了几遍才明白，当当的姑姑明天来，要把孩子接到上海去。

　　赵莉一下想起悬在头顶的问题了，她怎么就给忘了呢，当当是别人家的孩子。

　　小杜不用开灯也知道赵莉还躺在沙发上，她已经躺了一天了，看样子还要躺下去，她像是被谁打倒在那里，再也起不来了。小杜在赵莉身边坐下来，把手指一根一根插进赵莉的指缝里。

　　小杜说，我明天开始年休，你说咱们去哪儿玩？

　　赵莉的声音干巴巴的，像是一把脱水的枯草。她说，鱼群都停在半路上了。

　　小杜说，去苏杭，还是去海南？成都也不错。

　　赵莉说，再也没人喊我“猫”了。

　　小杜说，明天出发好不好？咱们走一站看一站。

　　赵莉说，他半个身子都挣出来了，喊着让我抱，我拴在他手腕上的红绳桃核就那么一直晃一直晃。

　　接下来他们都不说话了，外面的新年气氛很浓，霓虹灯一闪一闪的。好半天，赵莉忽然问，你闻到屋里的香味没？

　　小杜说，什么香味？哪来的香味？

　　赵莉说，小孩子的奶香味啊。为了不让自己的眼泪流下来，赵莉飞快地眨巴着眼睛，睫毛把泪水甩到了鼻尖上。她深深吸一口气，叹息道，这味道可真香啊！

　　当代小说 2022年1期