宋以柱

　　小咪把家搬到麻城，是为了儿子张晓。

　　张晓一考上高中，小咪就做了决定，到麻城去住。张大国瘫痪了五年了，只能躺在床上。为这，公婆犹疑不定，在院子里转磨，眼巴巴望着小咪的屋门不敢说话。小咪开门说，二老放心，你们照顾好你们的儿子，我照顾好我们的儿子;你们留张晓是自私，我带他出去，是爱。公婆听不懂这话，像被踢了屁股的狗，嘟哝着回头转身，挪回自己屋里，慢慢悄无声息。小咪个子不高，鼻子有点趴，小眼睛很亮。对一个乡下女人来说，皮肤不应该那么白，衣服也不应该总是那么干净紧身。一说话像小声喊，又不容人不同意。

　　小咪的对象张大国说，去就去吧，不就是个三年。他躺在床上，对着窗户往外喊。

　　就这么的，小咪的家搬到了城里，在高中学校南边的小区，两室一厅。为了停放卖菜的三轮车，租了个一楼，租金多了三千，一年一万二。小咪差点把嘴咧到耳朵，对着同学任红喊，我一年弄苹果才七八千，要不是平时攒下几个钱，在城里租房都不够，别吃饭了。任红说你在村里是当官啊。小咪說狗屁官啊，整天累死累活的，还要被村委那几把老骨头蹭奶子。

　　每个早上，伺候了张晓早饭，看他一步一步向学校去，然后小咪骑三轮车出去，在小区门口等娘家哥。娘家哥种菜，青椒西红柿土豆茄子，装满三轮车斗，到早市上去卖。小咪转了几个早上，早就盘算好了，在摊位上卖菜，要交费，自己骑车去早市，一早上就卖完，省了摊子费，还不用一天都守摊，耽误中午给张晓做饭。

　　小咪卖菜是这么喊的：来看看，沂河边上的青菜，人尿猪屎沤肥，不打农药，无污染无毒害，不新鲜不要钱，要是骗你我就不得好死啊。大清早的，整个早市就没这么喊的。大家都笑了，笑完了，都围过来了。小咪对她初中同学任红说，一早上能挣七八十块钱，好的时候一百多。任红说比在家干妇女主任强吧？小咪说别提，提起来眼泪哗哗的。

　　小咪让任红再介绍个活，不然，一上午，一下午，就在家憋着，憋不起，得时时刻刻都挣钱。任红也没有正经工作，她比小咪强一点，读完了初中，还上了技校，在技校里学的是厨师，掂了两年大勺，切断半根手指，毕业后去了麻城纺织厂，厂子改革轮流上岗，就停薪留职，现在在一个叫阳光大姐的家政公司干活。也不是天天有活干，一旦有活，就会干一个月俩月，甚至半年一年。她们就是干月嫂，帮人家看孩子，还有伺候老人、植物人、瘫痪的，遇到能生活自理的，就算是好的了。一个月能挣三千五千，有时候还会更多。

　　小咪求任红给说说，去阳光大姐。只要挣钱，咱就能干，不就是伺候人嘛，我在村里也伺候过老人。

　　阳光大姐的老板，是一个矮女人，却很圆，脸圆，胸圆，屁股圆，像一二三四个圆球挂在身上。脸上肉也多，笑起来却很亲切。任红说叫马姐。小咪去的时候，马姐正在吃午饭，一个猪蹄，一条炸鱼，一碗豆沫。左手半杯酒。马姐是个左撇子。小咪闻到酒味很烈。马姐说，干家政得先去济南培训。伺候人也得拿到合格证，一次学半个月，一年去两次，两年就结业了。小咪说，俺来麻城是为了给儿子做饭，晚上盯着他看书。马姐说那你的活就糙点了，比如打扫卫生捅下水道修油烟机修暖气管道换阀门，临时性的活，只要你能做，啥时候有活啥时候叫你。

　　这些活，小咪还是第一次听到。但她不怕，有一个人可以帮她。小咪找阮胜。阮胜是小咪小学同学，五年级那年秋天，在村南的树林里，阮胜拉过小咪的手，还试图把手伸进小咪的衣服里。阮胜读了初中，俩人就断了。后来阮胜和张大国在一个工地上打工。

　　阮胜个子不高，身子壮得像趴虎，脸红红的。跟着他叔干建筑。在建筑工地上，阮胜是一个小工，小工就是打杂的，哪儿需要人了，哪儿一喊：阮胜。阮胜就得跑哪儿去。搬砖，往小车上搬，往吊车上搬;推水泥，大车来了，大车兜子掀起来，拉屎一样卸下一堆水泥，这一大堆水泥，就是阮胜自己搬到这儿，或者那儿，哪儿需要阮胜就搬到哪儿去。可以这么说，阮胜是工地上最累的一个。因为阮胜是小工。大工子不干这样的活，垒墙的、灌水泥的、绑钢筋的，各干各的活，只要按进度干就行，唯有阮胜的活，不定哪会儿就得干，时间不定，地点不定。一天下来，阮胜累得端着大碗，嘴里叼半拉馒头，也能呼呼大睡。张大国和阮胜一块儿干过工地，是个钢筋工。

　　就是这么累，阮胜在外面还有零活。那都是小咪给他找的。小咪干了段时间，明白这一行，也不是那么死巴，也有些活是有固定时间的。比如看婴孩，有的是一整晚上，有的是白天上班时间，下午孩子爸妈下班回来，就不用你了。这些小咪都能干。只有伺候老人，小咪还不能干，那是需要全天的，晚上要睡在人家家里。小咪听了这个脸红，马姐说，老人儿女都在外，要是不住在那，老人死了都没人知道。还有客户打电话来，指明找男的，去家里捅下水道，清洗油烟机，焊暖气管道。马姐就找小咪。小咪就给阮胜打电话。马姐说，这些零碎活你干了就是你自己的，公司不提你的钱。小咪跟阮胜说，零工的钱给我一半，发到我微信上，我给你拉的活儿嘛。阮胜没搭腔。

　　过了半拉月时间，小咪再打电话的时候，阮胜语气就有点懒，有时候大半天不接电话。小咪听着不是味，问你怎么回事？是不是钱挣多了，吊大劲儿了是吧？那边，阮胜像在搬石头，吭哧吭哧半天，说等这边的事完了再说。电话就挂了。马姐敲敲桌子，说小咪啊，你是不是太过分啊，拿阮胜当苦力嘛。小咪在填一张资料表，是准备去一家打扫卫生，一周两次。这时候，头也没抬说，他睡我啊。马姐张嘴愣住了，看了看小咪的腰身，呆了半晌说，是啊小咪，我要是男的，我也想睡你，哈哈哈。说完了，却又叹一口气。小咪就一连串哈哈。

　　小咪填好了表，给马姐看一眼，盖个章，拿着走了。表上还需要雇主签字。干家政的都是散兵，平时不见面，有了活，老板就会电话联系。这个家政公司有三十多人，全部是女人，五十以上的居多。去济南培训过的，做活做到五星级的，已经有十几个了，月工资都在七八千以上。这对一个家庭妇女来说，已经是最好的了。她们也很满足，即使拿到三千多的，也都很快乐。但家政并不好干，伺候老人，尤其是不能动的老人，稍不留意，就会出大问题。所以，在培训上，马姐一点也不怠慢，去济南，到张店，一个一个轮着去，公司出培训费车船费食宿费。按照培训和工作，慢慢升级，根据个人专长和级别，安排给业主。

　　小咪还不是星。伺候婴孩和老人的活，业主都是要带星的。小咪也不急，她现在是伺候张晓考学，一个月能挣三千多就不错了。有一单生意，小咪还差点出了国。出国干家政，虽远离亲人，却是一个美差。中国人住在外国的，一般都是有钱人，遇到生孩子，或者照顾老人，还是愿意从国内找农村女人来照顾，国内的人对生活习惯熟，不用教。一般一年下来，能挣到十万以上。所以，大部分家政嫂都愿意出国。小咪年轻，四十多一点，也耐看，手脚干净利索，业主一看就相中了，且业主不管几星，只要求一点，要懂一点点英语，哪怕是日常的几个用语呢，这个小咪就傻眼了。她没上初中就下学了，因为弟弟出生了。不然，哪怕是上完初中，也会用个“thank you”之类的吧。真要能去了，小咪也打算好了，让公婆和张大国都来城，也不过一年时间，一晃就过去了，钱可是挣来了。

　　小咪零打碎敲干了一年了。在挣钱这一点上，没有谁比她更坚决更明确更凶狠。只要是能挣到钱，小咪可以变成觅食的恶狼。有一个业主给马姐打电话，要求换人，说小咪太可怕了，不等马姐问怎么回事，业主说小咪自己取消了午餐，而要求业主给钱。这让马姐也吃惊。马姐电话叫来小咪，只说了一句，钱是挣不完的。小咪说，我不是想把世上的钱挣完，我只想挣够自己急用的钱。一句话把马姐呛得没话了。业主当然拒绝小咪的要求。小咪似乎也不再坚持，说了一句，不愿意就不愿意吧，吵吵叭叭的干吗？挪到门外给阮胜打电话，几秒钟就喊起来：“娘的，你想睡我时，比狼窜得还快。这三家的下水道，明天捅利索。”

　　小咪进城第二年的秋天，公司搞了一个培训会，省里来的老师，正在上课。小咪推门进来，汗水淋漓，马姐说怎么回事，上门的培训还晚了？小咪顾不上马姐，边往后走，边说完了完了。马姐一把拉住，拉扯着她出门。马姐说我知道你来晚了，怎么回事？小咪说不是晚了，是我们家完了。小咪说婆家的村拆迁，公婆和张大国来城了，家里满了，满满的了。马姐说那不更好，省下你一趟趟往村里跑。

　　两室一厅怎么住得下？张晓怎么看书？小咪一叹气，使劲挤着眼，一脸疙瘩。马姐无话可劝。

　　小咪给任红打电话借錢，借钱的目的是要换大房子，还得是一楼，换三室一厅。任红说，你们现在就挺好，干吗要换大的房子，三室一厅，你要干吗？留着一间，自己用来挣外快吗？小咪把眼一瞪，放臭屁啊你，张晓明年冲刺高考，得自己一间，公婆一间，我和张大国还要一间呢。任红说，你可以去别的小区租房，你那儿租金一年一涨，太贵。小咪说这不行，在那儿住，离学校近，离学校远了，我们不放心。任红说一米八的男孩子，你还不放心，哪个女孩子能骗了他？小咪说，那不行，离学校近安全啊，不用骑车，不用坐车，走走就到学校了。小咪咕咚咽了一口水，说不就借你点钱，你看你这些事，能麻利点不？任红说年底了瞎折腾。骗上电动车，说去青岛一木总店，那儿有个取款机。小咪喊我家小区外就有。任红说那是你家吗？那是你租的房子。那儿的取款机是农行的，我只有建行卡，只能去青岛一木东边的取款机。

　　五千啊，我只借给你五千。任红对着小咪的脸说。小咪把头一偏说走吧。路上行人渐多，俩人一前一后。不觉中，小雪花飘起来。

　　小咪拿上钱。任红说不得打个条啊。小咪喊，啊呀，你看你，就这五千块，还要我打条，你值当啊你？你忘了那年晚上看电影，是我救了你了？任红说啊呀，成了你救了我了，要不是你耍流氓，怎么会招来麻烦的？把小咪笑得啊啊啊，只会啊啊啊喊，不会说话了。惹得旁边取款机前的人，都伸出头看。小咪说那晚看的啥电影，你还知道吧？任红说《红楼梦》啊，本来在村里看了的，你非要去安乐村再看一遍，看完了你就和我耍流氓，结果让安乐村的几个男人看到了。小咪说我哪里是耍流氓，那一晚上我就觉得奶子那儿怪胀得慌，我想摸摸你的奶子胀不胀，就被那几个流氓看到了。任红赶紧捂住小咪的嘴，把钱拍到小咪手里。

　　在人行道上，小咪噘着嘴，说我是不是太累啊？我这么累，我儿子要是考不上好大学怎么办？任红说我不管，明年出了正月还钱。小咪说，我要是还不上你的钱，我把张大国送给你吧？俺们家张大国还挺英俊的。任红说滚，还能用吗？小咪说啊呀，也就是张大国现在不行了，你不知道他以前有多么棒！任红说真是呢，我知道张大国很棒，我怎么会不知道呢？小咪气得攥拳捶她。

　　小咪说，阮胜瞒着我不和我说，张大国出事时和他在一个工地，有人说恰好阮胜也在，我们张大国怎么就一下子歪倒了？而且，是往后仰倒的，就那么巧，钢筋就穿进张大国的腰里了？他们都说是张大国喝多了酒，自己站不住，摔倒了。我怎么就是不信呢？我也没啥办法。这个死阮胜，他肯定知道，就是不肯告诉我，阮胜只说是有很多人，围着老板要工钱，没看到是怎么回事。看着吧，不管到哪朝哪代，我得把俺家张大国这事，小葱拌豆腐一样，给鳖儿们弄清亮。说完，叹一口气。任红说，我和你去做做背或者卵巢保养吧，洗个脚也行，天天这么累，会坏掉身子的。小咪喊了一声，烧包啊你，钱花不完了啊？骗腿上了三轮，走了。

　　为了答谢客户，元旦前公司要搞个聚餐，租下盛元大酒店的一个厅，三十几个娘们，加上二十几个优质客户，坐了十几桌。小咪带儿子张晓来了。小咪一进大厅，就对大伙解释，儿子大休儿子大休，来凑个热闹凑个热闹。任红是一个嘴皮薄舌头快的人，且和小咪是同学，说话就不管酸辣，她说小咪啊，这才周几啊就大休，你家儿子独一份是吧？小咪脸不红腿不弯，回戗一句，我儿子让学校撵回家了，在家反省呢。任红问怎么了？小咪说谈恋爱呢，学校不准谈恋爱，就回家反省，反省一周。一米八的张晓，脸上满是青春的疙瘩，红了脸只是笑，一边笑一边摸后脑勺。会餐的时候，一桌人都笑小咪，小咪也不怕，大大咧咧的。中途儿子要走，实际上是他觉得难看，是啊，一米八的男孩子，在一堆老女人中间，不难受才怪。小咪把眼一瞪，不准走，你还有任务呢！

　　大家心知肚明。果然，聚餐一结束，小咪把手臂一伸，像展翅欲飞的大鹏鸟，喊一声谁也别动，让我们家张晓来。一群老娘们不理她，纷纷拿食品袋，打包剩下的鸡鸭鱼。小咪一把拉住要走的张晓，使劲抬抬腿，照腚一脚，像踢毽子的那个上挑的动作，高跟鞋尖踢在儿子腚沟子上。张晓一咧嘴，忙去找食品袋。几分钟，小咪的指头已钩满食品袋，晃晃悠悠地，像提着一个个圆溜溜的脑袋。小咪把手里的袋子塞给儿子，喊一声拿着，又问一句，笨小子吃饱了吗？儿子一脚跨进三轮车里，小咪一骗腿上了车，慢悠悠蹬着车子。远远地了，又传回来她尖锐的笑声。

　　隔一日，小咪跑公司找马姐。马姐正在接电话，听着是有人找钟点工。放下电话，马姐刚要张嘴，小咪摆摆手，说马姐年前我不接活了，我还是去早市卖菜吧，娘家哥的菜不好卖，想给他们搭把手;还有一个就是，公婆来了，瘫子张大国也来了，还有上高二的张晓，一天三顿饭，都得我去伺候，实在没法再去伺候别人了，但有一点，小咪竖起一个指头说，马姐，只要有捅下水道清洗油烟机这样的零碎活，你一定给我电话，娘的阮胜不干不行。马姐乐了，说小咪你真够可以的，接着又说，那你就先去卖菜吧，这几天我这事也多，等公司放了假去看你。小咪赶紧摆手，两只手掌交叉摆动，像动画片里的木偶，马姐可是不用，我够给你添麻煩的了。

　　其实，小咪娘家哥只种了芹菜，是老笨芹菜，个儿矮，青秆碎叶，直愣愣的。爱吃芹菜的愿意买，老芹菜味大，包水饺，芹菜羊肉，馋死舌头。小咪家要解馋，就靠水饺，十几根芹菜，一斤羊肉，把张晓爷爷奶奶撑得直哼哼。每一次吃水饺，小咪先煮熟一碗，端到张晓的书桌上，故意大声说，先尝尝咸淡跟妈说一声。等张晓吃完，再开始煮水饺，熟了后，大声喊张晓出来吃饭。阮胜的老婆，也卖青菜，在地摊上卖。小咪跟踪了一回，找到了给阮胜老婆批菜的贩子，每天去那里批甘蓝莴苣西红柿丝瓜青椒，结账的时候，小咪说阮胜介绍的，下一次再结账。贩子说没这个道理。小咪说，我以后天天来批你的菜，一年得给你卖多少？你光看眼前，做不了大买卖，你要结账也行，明天阮胜的老婆也不来批菜了。说完，推车就走。

　　任红来找小咪。小咪正在路边摆摊，三轮车里是剩下的几样菜，已经不新鲜了。小咪一见她就喊，这才几天，你来要那五千块啊。任红说你别喊了行吧？我说要钱了吗？任红放好电动车，拿起小咪车上的水萝卜，用手抹了一下，吭哧咬去一截，又吐在地上，说怎么是苦的？任红说阮胜去找她了，而且是去的阳光大姐公司。是阮胜委托她来找小咪，一是批菜的事，怎么可以打着阮胜的旗号不支钱？二是以后不再去干零碎工了，时间太紧，跑来颠去的，身子受不了。小咪喊没门。菜钱我没说不支，我是说下一次支，没有他阮胜，贩子也不要我第一次批菜的钱，这是规矩。任红说菜贩子是你老情人啊，你来麻城几天啊，就立了规矩了？小咪说菜贩子乐意。任红说你别再使唤阮胜了，他说他老婆要知道了。小咪说那也可以，张大国是怎么瘫痪的？他得说出个一二三来。他们合伙害了张大国，占了我便宜，就这么罢手了？害怕老婆知道？你去问他，去年我去工地找他，问张大国的事，大热天的，他把我弄到一个脏不拉唧的小旅馆，他干了什么？你去问问他。任红一扒拉小咪的胳膊，你别喊了行吧？

　　任红这么一扒拉，小咪眼圈子红了，叹口气说，我这也是没法。我们张大国是跟阮胜出去干活的，不明不白的，就这么成了瘫子，只会吃喝拉撒，半毛钱赔偿都没见，还找俺们一腚不是，我有啥办法？我是真没办法了。我想着要是张晓考了大学，我回村去照顾公婆和张大国，好吧？现在好了，村子拆迁，新楼房暂时不能住，老老少少挤在一起，我也是受够了。他阮胜好手好脚的，帮帮我怎么了？我不赖他，他是个男人，就该帮我一把。

　　倒弄得任红无话可说了，只好一个劲地啃萝卜。小咪走到任红的电动车前，抓过任红的包，“哧啦”拉开了拉链，手插进去，掏出几片卫生巾，塞进自己口袋里。任红咬着萝卜，气得腮帮子鼓出一个大包。小咪看也不再看任红一眼，骗上三轮车，右腿使劲往下一蹬，两腿交叉蹬了几圈，消失在红红绿绿的人群里。

　　任红学着小咪骂了一声娘的，声音很小，只让自己听见。把手里的萝卜使劲扔向右手边的一个偏道，没想到，恰好砸在一个黑轿车顶上，“嗵”的一声。几秒钟时间，一个光头男人钻出来，露着黑胸毛，一边扣腰带上的皮扣，四下里看了看，张口就骂：“娘的，谁？”任红装作系鞋带，低头蹲了会儿。那边没了动静，才站起来，骑了电动车，沿着人行道飞跑。腿还打着颤。

　　到了年底，阳光大姐公司慰问职工，第一站就是到小咪家。任红在小咪的家外，给小咪打电话，那边吵得厉害，像是一群人围住了小咪，在向小咪要饭吃要钱花。任红使劲喂喂了几声，问怎么了怎么了？小咪说没事没事，我在家呢，你们进来吧。任红和马姐提着花生油、十斤的面粉袋，还有一块猪肉，进了小咪的家。一股海鲜市场的味道迎面冲过来，里面有臭鱼烂虾、打鱼汉子脚丫子的味道，还有海盐的味道，像一阵炮弹气浪，把马姐和任红冲了一个趔趄。待她俩适应了楼里的亮度，才看清小咪站在一边，一只手使劲搓着另一只手，脸上红红的，很对不起马姐和任红的样子。张大国和张晓不在，估计在某个房间里。客厅里有五位老人，男的，女的。黑脸，瘦脸，胖脸。白头发，灰白头发。都带着一脸对不起别人的笑容。

　　小咪说没办法啊，我干妇女主任的时候，就照看着他们。他们就都奔着我来了。年后一开春，就好了，就能住进新楼了。再说，在我这里挤半年，他们的临时安家费也就省下了。

　　小咪回头朝里喊：“你们都往里边点，把沙发让出来，没看到我公司领导拜年来了吗？”

　　当代小说 2021年9期