我和张秉奋的关系，一开始是因为利益，有了交情之后，看似利益浅淡了，实际上彼此正以更大的利益回报对方。廖挺能就是我当做利益回报给张秉奋的。与现在一样，那时我也是单身，原因就不说了吧。我住在洛镇，工作却是在邻镇中学，让工作和生活分居两地，是我有意为之。说到工作，自然会想到单位，谈到单位当然推不开人与人之间那些狗撕猫咬的糗事，工作可以影响心情，但我不想让工作影响到生活，所以刻意将二者分开了。我在洛镇住的地方离邻镇中学大约二十来里地，二十来里是我设置在生命中的一个绝缘层，差不多把我变成了两个人。
三十来岁还是单身，生活该有点什么陪伴吧，对，是一臺17英寸的铂灰色TCL电脑。据不完全了解，那时，整个洛镇镇上只有两台电脑，一台是我的，另一台是张秉奋家的，所以我俩走到一起是有一定机缘的。张秉奋家是租赁的沿街门头，开了个文印店，店主是他老婆老姜，他在镇上的煤矿子弟学校教书，业余为老婆招揽生意。说是业余，其实大部分甚至绝大部分精力都倾注在这方面，认识那么多年就从没听他说过在学校教书的事。我的电脑老出毛病，挖空心思都修不好时，我烦躁地去外面转悠，期待能找到一个修电脑的地方，没有，只有张秉奋家的文印店与电脑有点关系。不用说，犹豫来犹豫去我还是走进了店里。
店里有一台复印机和一台一体机，夫妻俩正各自站在机器边忙碌，见我进来都抬起头热情地看我。断定我不是“送活上门”，他们脸上的热情并没有迅速退去，一个看了看旁边的沙发，笑着说，坐吧;另一个也说坐吧，脸上也带着笑。我当然不会坐，虚掩了心思凑到复印机前看看，又凑到一体机前看看，终于忍不住敞开心扉咕哝道，我那电脑老是坏，这回怎么鼓捣也鼓捣不好了。
张秉奋爽朗地出声一笑，满脸都是“早知会如此”的样子。他老婆看了我一眼，又去看他，似嗔非嗔道，别光笑，去帮人家拾掇拾掇，电脑不能用怪心焦的。张秉奋又是爽朗地一笑，没看我，看着他老婆说，修电脑是要收费的，不知人家愿意不愿意，我上赶着去算咋回事。我连忙说愿意，钱该咋收咋收，说着转身做出要带他去的姿势。看得出，张秉奋的脸上有点小尴尬，大概是意识到刚才把“收费”说得太露骨了。为了挽回尴尬，他停止手上的活，爽快地做了个扬手的动作，说走，跟你去看看，小毛小病帮你戳鼓戳鼓就算了，有大问题再说。
这是我和张秉奋的第一次接触。他个子不高，戴着眼镜，方正的身材不显结实，也不甘示弱。以前看到他在店门前走动，昂首挺胸的姿态，再加上镜片刺目的闪光，颇有几分傲气，走近了感觉他挺随和的，我说什么话他都顺着，轮到他说话我不由自主也顺着他，一来二去我俩竟投上缘了。那晚他在我租住的平房里折腾了两个来小时，电脑终于修好了，我问他多少钱，他支吾着不说，又下不了决心不要，被我问急了，才不太流利地说，给我十块钱买盒烟抽吧。我送他出门，他叮嘱我以后电脑出了毛病尽管去找他，最好把机子抱去，小毛小病的，他腾出手戳鼓几下就好了，不要钱。
电脑还是出问题，实在解决不了的时候，我不得不抱着它去张秉奋家的文印店。我和张秉奋成了熟人。电脑修好了他坚决不要钱，如此几次，我过意不去，成心把手头学校的复印活带给他，他非常高兴，硬是把我留下，让他老婆出去要几个菜，和我喝起酒来。我更是过意不去了，找因由把他约到我那里，也和他喝酒。我俩的交情日渐深厚。
说到这里，不得不提一下我在学校的情况了。在邻镇中学，我的工作岗位是校长秘书，也就是给校长写写讲话稿、给单位拟拟公文之类的角色，官不大，当然也谈不上官，但服侍的人重要，所以在邻镇中学我还是有一定身份的。一次，我提着校长的包上楼梯，碰见正在下楼的政教处主任王启闻，他手里捧着一摞资料，看见我，主动搭话说，回来了。我说回来了，出去啊。王启闻用力一点头，说出去复印个资料。一听见“复印”两个字，我本能地站住脚，不假思索地说，复印资料，同样的价格能不能让我的朋友复印？王启闻说咋不行，你朋友在哪里，我这就去找他复印！我摇了摇头，说我的朋友在洛镇，我可以捎回去，就怕你等不及。等得及，等得及！王启闻毫不犹豫地说，抬手把一大摞资料往我的面前送，承诺道，以后我们政教处的资料都让你的朋友复印，辛苦你为我们捎去捎来的！我骑摩托车上班，自从熟识了张秉奋，前面车把上便隔三差五地挂着一只沉甸甸的塑料袋，不用说，都是为他家文印店揽的活，上下班行程也由原来的住处、学校两点式，变成了住处、学校、文印店三点式。
廖挺能，其实叫廖廷能，因为年纪轻轻就干上了邻镇中学分管教学的副校长，人们暗地将“廷”改成了“挺”，也算实至名归。有一年，学校考试成绩不错，总结会上轮到廖廷能讲话，讲着讲着他突然冒出一句，我知道大家暗地里都叫我廖挺能，这回老师们也挺能啊！惹得底下哈哈大笑。之前，我和廖挺能的关系都是面上的，没有私下接触过，如果不是因为张秉奋，我俩的关系也许一直停留在表面上。张秉奋花费半个星期天的工夫，给我的电脑重装了系统，又安上一些非常实用的软件，还给了我一个他家店里替换下来的稳压器，当然这些都是不要钱的，不是我不想花，是他坚决不收。我感动得把张秉奋当成了亲兄弟，暗下决心一定要给他找个更大的活，于是瞄准了邻镇中学分管教学的副校长廖挺能。我最初的目标是拿到一个级部学生全科测试题的印刷活，没想到廖挺能出手那么大方，把三个级部的一股脑地都给了我。
说起来，我这人挺会把握时机的。周一开校长办公会，我去做记录。会上，校长从一个话题岔开突然表扬起我来。一是夸我坐得住，不像有的老师不安心备课、看作业，乱串门子。再就是夸我写的讲话稿接地气，能针砭学校的时弊。还夸我卫生打扫得好，他的办公室里天天都是窗明几净的。得到校长的表扬不容易，校干们齐刷刷地拿眼睛瞄我，我被瞄得都不会写字了。散会不久，我在教室外走廊里碰上廖挺能，主动走上前嬉皮笑脸地说，廖校长，我朋友开着个文印店，可以印试卷，费心照顾点活干啊。廖挺能仰脸一笑，举手打了个榧子，说这个好办，下次测试，全级部的卷子都让你朋友印！有一瞬，我看见他眼里的火苗跳了跳，注意，是跳，不是飘。用火柱疏通火炉，炉火越烧越旺才会跳，燃烧的火苗遭遇风吹才会飘。之后，廖挺能再来校长室，如果校长不在，他就会到内屋我的办公桌边和我聊会儿天。
很快迎来了新一轮测试，张秉奋和他老婆老姜忙活了两天两夜把三个级部的试题印出来，一结完账张秉奋就来找我，要我约廖挺能吃个饭，一是帮我还还人情，二是和廖挺能黏糊黏糊图个长久。张秉奋那属相犯冲的话，就是我们和廖挺能吃过饭后第二天见面时说的。我当然不相信这说法，即便后来廖挺能真的出了事，我也没联系到属相犯冲上。
张秉奋执意要和廖挺能断绝来往，我有点犹豫，一是为他失去这样一个大客户惋惜，再就是我和廖挺能的关系正在由表及里，突然断交情理上说不过去。我正琢磨用科學道理解开张秉奋思想上的疙瘩，廖挺能出事了。有人写匿名信寄到镇上，告廖挺能借分管教学给学生印试卷之便，多开费用，从中谋利。镇纪委派人到给邻镇中学印过试卷的印刷厂、文印店调查，无一例外，每份试卷都多开了五分钱。我问张秉奋，你真的给廖挺能多开了五分钱？张秉奋说，真的。我说你糊涂啊老张，这是违法的。张秉奋说，咱接人家的活挣人家的钱，人家要多开，不开咋行？再说，咱又不吃亏。我无语了。事情的结果是，廖挺能被免职调出了邻镇中学，张秉奋家的文印店信誉上受牵连，公家单位不再来复印、印刷，经不住萧条，改行做电脑维修。
后来，我写的一组诗歌在北京《十月》文学杂志发表，获得首届中国·天津诗歌节诗歌奖，获奖评语为“诗歌视角内敛，想象奇崛，以‘深呼吸的诗性传导方式，展示幽曲、深微的精神轨迹，完成一种具有自画像意义的书写。”颁奖文艺晚会上，天津电视台著名主持人李江、大卫倾情朗诵了其中的一首《深呼吸》。这首诗被人谱了曲，又被一位知名导演看中，做了一部电视剧的主题歌。有一阵，城镇大街小巷的户外音响都在播放那首歌，我的名声大振，被调进了县教育局的艺体办。艺体办共五个人，主任、副主任和三位工作人员。在两位主任的领导下，三位工作人员分工负责全县教育系统体育、音乐、美术业务的联系与指导。我负责音乐，包括系统内的演艺活动。
局里要举办庆祝教师节文艺演出，艺体办副主任于传思带我到下面乡镇和县属的学校选拔节目。一位演奏古筝的青年女音乐教师让我怦然心动，之前我对生命的认识是活着，活着就是生命，遇到她之后，我血脉贲张地认识到生命有明亮和暗淡之分。看见她的那一瞬我感到我的生命亮了起来，而且随着与她距离的接近，亮度越来越大，简直就要爆破，就要化为齑粉化为乌有了。而随着她的离开，生命又转回暗淡，如擦亮的火柴被风吹灭，磷烟刺鼻，忧伤刺心。
她叫陶静双，县十一中的。十一中位于县域东北角，距县城五十余里。艺体办副主任于传思带我接连观看了两个乡镇准备的节目，从中选定了一个令人多次捧腹的小品，准备往回走时，司机小丁提议说，于主任，捎带着把十一中看了吧，大老远的，省得再单独来一趟。于传思略一思量，肯定道，小丁，你这主意好，不提我倒没想到，这学校各方面都挺落伍，想必也没啥好节目，不去又不合适，干脆顺便去走个过场得了。说完立即给十一中打电话。一听说十一中只有一个拿得出手的节目，于传思忍不住就笑了，却郑重其事地说，你们抓紧时间准备准备，我们马上过去，这次艺体办对各个学校都很重视，不管准备的节目多少，都得认真看，只要质量过硬就入围。
十一中校园就是一座大些的四合院，里面并列着两排砖瓦房，墙面经过岁月的侵蚀和数不清的人为破坏，已经破烂不堪，有几个地方残缺如龇牙咧嘴的表情，在喊累，喊苦，喊痛。房顶瓦色深浅不一，一看就知道历经过多次修缮。除去大门这面，校园的其他三面被村民垛起的小楼严严实实围住了，整个校园像陷了下去，气氛憋屈、无奈甚至绝望。迎接我们的是学校的工会主席，于传思唤他老谭。老谭大高个，又黑又壮，虽然年龄不小了，但昂然的气势不减，我们三个人和他站在一起，明显地矮了、弱了。我刚联想到我们做过体育老师的艺体办主任，于传思介绍说，老谭，十一中的老体育教师，年轻时曾是县体坛名将，得过全县铅球第二名。
一个小时后，老谭送我们从学校出来，我们三个像着了魔一样，不说话，不回头，木然地朝车那边走，连个招呼也没打，把老谭晾在后头。车行十几里，临近杨树镇的地界了，小丁咕哝说，那女的很特别。于传思回应道，长得好看不好看先放一边，光凭那气韵就让人骨头发软。长得好看！小丁坚定地强调。于传思又回应道，我也没说长得不好看，我是说气韵，看她那气韵，配上高挑身材，简直就是一根魔棒，一晃就把人的骨头晃软了。小丁顿了顿，说，气韵不气韵的咱不懂，反正就是好看，好看得让人发虚。于传思哈地一笑，说发虚就是骨头软了啊，被她那魔棒点化的。小丁也笑，回头看了于传思一眼，别笑啊于主任，幸亏是在屋里看见，要是在路边，我这握方向盘的手早就不听使唤了，你和云亮老师都得倒霉！于传思倏地坐直身子，口气紧张地嘱咐小丁，小丁你好好开车，千万别胡乱寻思！沉默了不长时间小丁就忍不住了，有意平和了声音问于传思，于主任，要是把这样一个老婆娶回家里，就是挣吃挣喝当花在家里养着也不亏得慌啊。于传思笑得声音发颤，说老云，看小丁这点出息，以前给政工科和安全办开车没见过美女还是咋的！小丁立即反驳，咋没见，见得多了，就是这个特别。你看她那头发，你看她那额头，你看她那眉眼，你看她那皮肤，你看她那小下巴，你看她那细胳膊，你看她那长指头，你看她那长腿，你看她那坐姿，你看她站起来那一晃悠，你看她抿嘴笑时露出的小白牙，你听她那声音，哪里都像拿针扎你，又不疼，叫你麻，叫你醉，叫你……算了，反正我咋说也说不好，咋说也说不准，你俩也没见过这样的吧，我看你俩也傻眼了。于传思哈哈笑起来，说小丁，这就是气韵啊！
两个人的对话我都听见了，我没有插话，我正向我的神思里沉湎。他们说得都对，说得都很准确，小丁是具体的，于传思是从意蕴上，但对我来说，他们说的长相和气韵只是她其中的一部分，她值得我沉湎的太多了，就像小丁说到的和感觉到的，数也数不过来，怎么说也说不好。我像一个专心致志思考的好学生，小丁和于传思像两个打闹的调皮学生，注意了，这里的调皮不是坏的意思，只是与我的“好”相对而言了一下。
有一刻，我沉湎进她弹的那支曲子里，是一支广东潮州客家的筝曲，名为《出水莲》。有人曾为该曲作解：“盖以红莲出水喻乐之初奏，象征其艳嫩也。”曲子旋律悠扬清丽，曲趣清纯剔透，我看见一枝含苞的莲自水中喷薄而出，摇曳，绽放，一枝莲亭亭玉立在水上，摇曳生姿，活色生香。我听见了她是怎样将自己变成莲的，我还听见她想让我也变成莲。
从十一中音乐室出来，老谭悄声告诉我们，小陶还没觅到佳婿，三十多了，年龄不小了，各位领导要是碰到特别优秀的男士，费心牵个线。我们不约而同，用坚定的沉默拒绝了他，仿佛一起谴责他，我们就是佳婿，你操什么心！与其他的校舍一样，音乐室也是破破烂烂的，往细里看，它与其他校舍又有明显不同，那就是洁净。音乐室里里外外，包括前面铺砖的地面都很清爽，可以说一尘不染，从质地看，不像应付来人而搞的突击，是平日里就这么保持着。进去时，老谭推开门候在一边，于传思走在前面，我紧随其后，我感到小丁用指头在我背上戳了戳，我知道他是提醒我不要逗留时间太长，过场走到了就撤。
走进音乐室的门，对面排列着两架脚踏风琴，墙上挂着二胡、吉他、笛子和锣鼓之类的乐器，系在上面的几块红绸子布鲜亮耀眼，像乐器流出的血，很不甘心地抗拒着凝固。转过身，我们立刻被眼前的情景吸引住了。音乐室的地面一半铺了红地毯，红地毯中央端放的古筝硕大，后面坐着一个着白色古装的女子，看见来人，她袅袅娜娜起身，正像后来小丁和于传思描绘的那样，她摇晃的腰身让人发虚发软。工会主席老谭赶上前，抬手指着我们介绍道，小陶，这是县教育局艺体办的于主任、云老师和丁老师，机会难得，好好表现啊，选拔上给咱学校争争光。老谭又转身给我们介绍那女子。于主任、云老师、丁老师，这是我们学校的音乐教师小陶，陶静双，有气质，有才，人品特别好。我们三个尴尬地站在那里，用小丁后来的话说，就是傻眼了。女子也尷尬，只瞟了我们一眼，依着古筝坐不是站也不是，摁在古筝上的手指打了弯，像快要支撑不住了。老谭破解尴尬，挥手指向旁边的连椅说，于主任你们坐，你们坐。转身吩咐那女子，小陶，准备准备演奏吧，别紧张，于主任对人特别好。屋里吊着顶棚，压缩了空间，老谭那么高的个子，活动起来有点张牙舞爪的架势。
坦诚地说，我是闭着眼听陶静双的演奏的。初见她，心潮澎湃进而想入非非的同时，我也意识到了我和她之间的距离，四十岁，已经到了一个知道什么可为什么不可为的年龄，我不想用无望和欺骗架空自己、折磨自己。见到她的一瞬，我最深刻的感受是绝望，之前我死心塌地地以为我的生命已经沉进永远的黑暗里，而她的到来让我突然疑惑那是不是黎明前的黑暗，但我很快识破了这种胜利在望的错觉，不惑的年龄让我不敢期待看到曙光，果断地投降了。
筝声响起。锋利的弦刃割破手指，血一溜线滴落下来，挂在弦上的，凝为圆润的红珍珠，又迅速被另一指弹奏摇落。筝面上的血越来越多，筝面上的红越来越大，终于溢出筝面，扩展到她的白衣服上。她白衣服上的血越来越多，她白衣服上的红越来越大，她的血终于把她鲜艳成一朵莲，从音乐里分离出来。当然，这些都是我遐想的，我知道她的手指不会被割破，她的手指上戴着义甲，我多想做一枚她手指上的义甲啊，那么坚硬地，那么尖锐地，那么贴近地，那么抑扬顿挫地和她完成一曲心灵之音。
我承认，虽然只看过几眼，对她我已是刻骨铭心了。虽然只看过几眼，小丁看到的我都看到了，于传思感受到的我都感受到了。曲子还在继续，我闭着眼继续倾听。我又管不住我的遐思了，刚才的血没有了，我看见素洁的她，我有意回了回头，墙上系在乐器上的红绸子也不见了。她站起身，看也不看我们，轻盈地离开古筝，于传思、小丁和老谭竟没有察觉，他们被死死地关在各自的感官里。我的目光追随她，看着她靠近门口就要离开音乐室的时候，不由自主起身跟了过去。
我尾随着她，目光紧盯着她的背影，哪里也不敢看，怕稍一懈怠就跟丢了。我的目光把我和她紧紧连起来。我第一次感到目光那么结实，绳索一样，她到哪里我就被拽到哪里。目光不但结实，而且神秘，把我和她的生命连通了，我听到她的呼吸，感到她心的律动，触到她的血流进我的血管里，我的血也往她的血管里流。我们的血循环起来，我的血在她的血里睁开眼睛，我的血看见了她的血，我的血看见她的血里有琴弦上的血、古筝上的血、她白色衣服上的血，我的血甚至抚摸到了红绸子的流动。我们的血循环往复，把我们的生命激荡得红彤彤的。我们远远地融为一体了，她飞我也飞，她飘我也飘。不知不觉中我找不到自己了，但能清楚地感觉到我的存在，我是为她而存在。最后，她在湖边停下来，弯腰脱下鞋子，赤脚走进水里，我顿觉紧张，说不出话，又不能动，只能眼巴巴地看。她站在水里，一步步向深处移动，不知怎么，我感觉不到紧张了，她边走边举起手，把头上的装饰一件一件丢进水里，将头发散开，她的手伸向胸前，我看出她的动作是在解纽扣，但我并不为她感到难堪，衣服被扯下的一瞬，她变成了一朵莲。琴声停下，我想到了我的那首《深呼吸》，她的演奏带给我的，和我的诗里的情境多么相仿！
吸气，吸进一个人
把她的鞋子呼出来
把她的衣服呼出来
把她染在头发上的颜色
呼出来。一个赤裸的人
活在你的肺里
到春天走走
拿鸟语花香喂养她
少喝酒。小心
醉后把她弄丢了
戒烟吧。把肺
收拾得干干净净的
一个人活在你的肺里
把她需要的吸进来
把她呼出的呼出去
闭上眼。她不声不响
走出来。和你并肩
躺在一张大床上
她的身子跟你希望的
一样洁净
你的呼吸一天天减弱
终于停下了
肺里的人还活着
和你一起爬烟囱
天空那么高
你们追赶着往上爬
唱一支熟悉的歌
下面的人仰起脸往上看
决定参加演出人员名单时遇到了问题。有三个演奏古筝的人入围，陶静双是于传思和我选拔的，另两个是艺体办主任于成太选拔的，按要求只能一个人参加演出，于成太的态度很明确，从他选拔的两人里平衡一个，理由也充分，他选的两个人所在学校都在县城，名气也有，陶静双所在的学校偏远，她也没有参加过县教育局举办的演出。于传思不甘心，我更不甘心，小丁一听就炸了，说局里的科室更近，怎么不只让局里的人演，还说名气，无非是和局里人熟，演奏没水平，人长得也不咋地，没听头，也没看头。我们三个不约而同，把希望寄托到分管领导身上。于传思说，这样吧，咱们三个分一下工，小丁负责把陶静双接来，老云负责给陶静双找个演奏的地方，我负责争取一点分管领导的时间，我就不信分管领导不动心。小丁两眼放光，额头似乎都被照亮了，他正要转身往外走，被于传思唤住了。于传思说，算了，老云，你和小丁一起去，我找一下办公室彭主任，你们来了直接去小会议室。
小丁脸一灰，继而又腾起一抹笑浪，他把表情舒展平和了，有节奏地点着头，一字一顿地说，于主任，你是不是不放心我，怕我招惹了陶静双？于传思也不客气，郑重了口气说，小丁，我还真怕你一时迷糊做出傻事来！小丁突然仰起脸哈哈大笑几声，颤着声音说，于主任谢谢你，要不是你提醒，说不定我还真管不住自己，开车把她拉跑了！两个人都笑，笑得我心里酸溜溜的。
接上陶静双赶往县城的路上，车里特别安静，我坐在副驾驶位置，陶静双坐在后面，我们三个人都不说话。尤其是小丁，双手紧握方向盘，两眼目视前方，他的离奇表现让我不得不惊讶于他克制自己的能力。在十一中，他抢着帮陶静双搬古筝的劲头，曾经让我担心，稍不留神，他很可能会把陶静双也抱起来往车上放。
车过杨树镇，深入柳树乡，经过乡政府驻地时路边来往的行人多起来。小丁终于憋不住了，他干咳一声，清了清喉嚨说，云老师，你写的那首《深呼吸》挺感人的。我知道他是没话找话，没回应。后面传来一个声音，《深呼吸》是你写的，你是云亮老师？我还没有反应过来，小丁认真地回道，对，这就是云亮老师，那首歌是他写的。终于反应过来的我纠正道，那首歌的歌词是我写的。后面又传来那个声音，我就是说的歌词。她的声音突然变低，像燃烧的烟头被掐灭，余烟如丝如缕。确实挺感人的。她小声咕哝道。
我感到我和陶静双之间发生了深刻的变化。这一点，小丁当然觉察不到，他既然开口了，就不想把嘴闭上，他开始谈他认为的音乐。他说他喜欢刀郎的《披着羊皮的狼》《西海情歌》，还喜欢陈瑞的《白狐》，他说他以前喜欢听萨克斯，现在喜欢听古筝了。应付小丁的问话时，我忍不住用眼睛的余光朝后暼了一眼，感觉陶静双看着像在听小丁说话，心思却在我这边，我听见我的心跳了，我的心跳湖水一样荡漾，我感到我的身体里有一朵莲，以前是含苞的，此刻正在怒放。
事情进展得非常顺利。车开进县教育局，小会议室的门开着，我和小丁把陶静双安顿好不久，于传思来了，他说分管领导正好有空，一会儿就过来听。让我们意想不到的是，分管领导来后，陶静双提出她不想弹《出水莲》了，她想弹我作词的那首《深呼吸》。于传思一听就急了，说小陶，你要珍惜机会，我们就是听了你弹的《出水莲》才选拔你入围的，这次表现不好，会丧失参加演出的机会。陶静双还是坚持换。分管领导摆手制止于传思，她想弹什么就弹什么吧，咱自己人作词，自己人演奏，说起来更有意义！
陶静双的《深呼吸》选上了。分管领导态度坚决，他高抬起手，使劲抓了几下空气说，古筝就上小陶的这个，你们不要再和成太主任理论了，我跟他说！对于分管领导的决定，我们没有表现出应有的欢喜，我们还深陷在陶静双演奏的《深呼吸》里。后来，小丁评价说，看来，水平高了弹什么都好。于传思说，小陶，我们去十一中选拔时，你怎么不弹这首，弹这首胜算更大。我什么都没有说，也说不出。
县教育局的庆祝教师节文艺演出如期举办。陶静双和她的古筝演奏惊艳全场，她上台时的呼声和下台时的呼声同样热烈，但感情色彩是截然不同的，前者是惊讶，后者是赞叹。如果你是一位旁观者，一定会清楚地发现，陶静双和她的古筝演奏把现场观众明显地分成了三拨：一拨是欣赏她的人的;一拨是欣赏她的演奏的;一拨是既欣赏她的人又欣赏她的演奏的。我就是一个旁观者，我已经没有心思欣赏她的人，欣赏她的演奏，我在考虑我和她之间的关系。现场不只是她自己，所以我无法忽略她对面的观众，稍一留意，便已看出她和她的演奏已经将观众分成三拨，而且三拨之间不可抑制地相互转换：欣赏她的人的，稍一分神便被她的演奏拽了去;欣赏她的演奏的，稍一分神被她的人拽了去;而既欣赏她的人又欣赏她的演奏的，眼睛和耳朵一直在打架，难坏了他们的手，又是抓耳，又是挠腮。不仅面上的五官之间打架，有几个地方的人与人之间也闹出不愉快，有人说话影响了别人听，有人站起身影响了别人看，但这些不愉快都没有兴起风作起浪，因为大家太专注了，形成的不容他人捣乱的气场太强大了，不费吹灰之力就将那些不愉快镇压了下去。散场时，我听见有人说她的名字，也有人说我的名字，还有人把她的名字和我的名字连在了一起。
第二天上班来到单位，传达室门前站着好几个人。看见我，有人说，老云来了。其他人立马转脸看我。我知道，因为陶静双演奏的《深呼吸》，我又要被关注一阵了。待我走近，刚才说“老云来了”的人提高声音说，老云，陶静双被人害死了！这玩笑开得着实他妈的大了，我抑制不住怒目而视。对方被我的表情吓着了，两手作盾，做了个抵挡的架势，一边恳切地说，老云，陶静双真的被人害死了，一边扭脸向旁边的人求救。旁边的人为他解围道，老云，他说得没错，陶静双被人害死了！老云，他说得是真的，陶静双真的被人害死了，是被他们学校的工会主席谭宗昌害死的！
事情的经过不忍细究。昨晚文艺演出结束后，十一中的人乘车回到学校，工会主席谭宗昌執意要送陶静双回家，骑摩托车去陶静双家的路上起了恶意，陶静双不从，极力反抗，她当然不是人高马大的谭宗昌的对手。谭宗昌怕事情败露，生出灭口的歹心，捡起路边的石头猛砸陶静双的脑门，致死后藏尸于荒野的枯井。回到家，谭宗昌渐渐清醒过来，知道罪孽难逃，投案自首了。
有人慨叹，这都是命啊，听说那个陶静双是属×的，注定要被埋进地洞里。我猛然想起十多年前张秉奋和我说的那句话：老云，以后不能和廖挺能那小子来往了，他是属×的，和咱犯冲！陶静双和廖挺能的属相相同。也就是说，我和陶静双的属相也犯冲，是我的命冲撞了她的命。我跌进无边的黑暗里，黑暗不仅无边，而且无底。自此之后我一蹶不振。县教育局领导觉得我的状态已经不适合在艺体办，安排于传思和我谈话，让我选择个合适的去处。我选择了档案室。
再后来，具体点说，又是十多年后，我在县里举办的档案工作培训班上见到张秉奋，我的头发差不多都白了，他的头上只剩下一个小栅栏。张秉奋笑着说，头发少有个好处，白得慢。我也笑，说头发白不要紧，只要不掉就好。我俩都笑。我看出他的笑有点笨，大概是被脸上的皱纹束缚的。在他眼里我的笑肯定也是。
晚上我俩一块儿吃饭，张秉奋说了很多，我主要是听，必要的时候才回几句。张秉奋说，他们的煤矿子弟学校撤了，老师和学生都分流到了镇上的学校。这事我隐约有点印象，先是镇上要矿上拿点钱，把老师和学生的费用都承担起来，矿上不肯，镇上便没有接受。大约相持了快两年，在形势的一再敦促下，双方做出让步，才算达成了共识。
张秉奋又说，他早就不干维修了，电脑更新速度太快，跟头骨碌地跟不上技术发展。他让老姜学了半年平面排版设计，现在主要是干排版设计的活，基本算是脑力劳动。说到这里，他端起酒杯和我碰了碰，抿下一口酒说，幸亏他审时度势，适时转型，不然现在老胳膊老腿的，早就干不动了。
张秉奋还说，他们矿上的工人都搬到贵州去了，在那里租地开了新矿。现在，镇子下面大多是空的，别说煤，多少有点经济价值的东西都被抠走了，要不是有岩层支撑，整个镇子都得塌陷下去。借着酒意，我隐约看见我曾经租住的平房在巨大的空穴上摇晃，禁不住为住在里面的人担心起来。
张秉奋问我，老云，你还记得廖挺能吗？我说记得，那小子属×的，和咱犯冲。张秉奋愣住了，说，犯冲，你咋知道的？我说你说的啊，你说以后不和他来往，还没来得及，那小子就出事了。张秉奋皱了皱眉，说他真的没说过。我说你喝多了。张秉奋说我没喝多，属×的，不光不和咱犯冲，还是挺好的合作伙伴，现在我有好几个客户都是属×的，镇上写材料的小胖子邢建武就是属×的，现在当上副镇长了，有活就往我这里安排。大星商厦那个瘦高个王志辉也是属×的，现在当上副总经理了，这些年一直照顾我。还有谁，那个人你认识，就是常去我店里找报纸看的那个，也是属×的，现在开了个大药店，店里的宣传资料都是老姜排版设计的。我说你真的说过属×的和咱犯冲。张秉奋笑嘻嘻地看着我，摇了摇头，又摇了摇头，说老云，你喝多了。
责任编辑：王玉珏
当代小说 2021年5期
最新评论