周才彬

　　“回吧。”有些老旧的蓝皮文件夹呈了闭合状态，祁宝蓝的唇廓也成了一条直线。夹子里的纸张赶跑空气，变得服帖而安静;那些被一一捉上去的文字也如群鸟归巢，没入静谧。

　　这个延迟的决断，来得烧心。“你给个态度就行。”电话里，鲍天才的声音已透出怨气，且分明不愿多言。这是他第二次打来电话了。第一次是在两天之前，“大家都进去了，就剩你一人。”虽不似那么操切，却也震人耳膜。

　　都进去了，都进哪儿去了？手机里一张群聊名片在那里沉睡，一条邀她入群的私信也在那里沉睡。1999-2019，这是那个聊天群的群名。“都想搞下纪念活动，让我组群，你通过一下。”这是那条私信的具体内容。

　　祁宝蓝不是沒有看见，也不是古怪高冷。她知道一个怎样的事情即将发生，届时那些人将一嗨冲天。而自己呢？完全就是一个异类。

　　1999，自然是一个年份。就像雏鸭，羽毛渐丰一定要游向更宽的河面，这年秋天，祁宝蓝告别那个只有一条细街的集镇，来到县城。改装而成的阶梯教室里，一个长者用他沉稳的调门翻开她以及多个和她一样人新的一页：“欢迎你们！虽然你们中不少人没考出想要的高分，但我们有着全新的方向和全新的方法，为并不出色的起跑赢下后半程。相信来我们这里是你的最佳选择，而非别无选择。”99级财会班，从此成为他们集体身份代码，也成为他们一个时段的归属。

　　祁宝蓝的确没考出高分，早恋使她初中最后一个学年落到倒数。按照她小个子父亲的本意，是要去到那个有一横一纵两条街道的集镇上学的，好歹保留一线觊觎大学的奢望。祁宝蓝的倔强显露出来，“不去，要上就上好一点的，至少能拿个文凭。”一个压不住阵脚的男人就这样被逼至犄角旮旯。

　　祁宝蓝说的能拿文凭，就暗指她后来所上的这个商贸中专。严格说，这是一所部门学校，能颁中专学历不假，可也是凑着别人的锅沿吃饭，为外地厂家和劳务中介定向培养。最大的卖点，就是招收学员考分仅作参考，甚至是不作参考。

　　“烂杏一筐。”刻薄的人说，不刻薄的人也说，就连老师们抓狂了偶尔也说。祁宝蓝知道。但她就是嘴硬，非把它说得比花儿还好。没办法，谁叫那个人剜走了她的心，他却偏偏考进了城，考上了真正好学校。每当看着那个压不住阵脚的男人的背影，她就心生愧意。她是要抓住爱的缰绳呀，不让爱的马儿撒欢而去。

　　缰绳是抓住了，爱的马儿还一路狂奔。县城长满荒草的公园，老旧百货大楼，小商品市场，甚至脏水四溢的背街小巷，无一不成为他们秀爱的欢场。

　　那是一个还没完全走向开放的年代，特别是在那样的县城，校园恋情仍被多数学校视为禁区，露头就打的条文占据校纪显要之位。他们倒好，分属两校，貌似独来独往，实际是眷鸟双飞。“嘻！这一定是有人的阴谋，让别人把成绩烂掉，就不会同一个大门进出了。”“哈哈！本人也这么想，有人故意撂下功课，目的就是要来日避开人们的视线啊。”他们竟然能把得意秒变为热情似火的情话。但意想不到的事情还是发生了。

　　一个毫无征兆的周末，祁宝蓝正把最后一口饭菜咽至半道，脏兮兮的大碗还未在食堂笨拙的木桌上放稳，一个人急奔过来。“快，快，回宿舍，就剩你一人了！”这个人就是被全班戏称鲍鱼天才的班长鲍天才。鲍天才急眉急眼，感觉天都要垮了下来。

　　天是不会垮的，但有时人的有些东西是可以垮的，比如把别人的钱物悄悄装进自己的口袋。事实上，就为不给这样的人某个东西垮掉的机会，一个时期以来，学校一直就把严防小偷小摸作为又一硬活，用力丝毫不小于防控谈情说爱。尽管如此，同学们的饭钱还是隔三差五不翼而飞，学员宿舍幽暗的楼道里时常陡然传来刺耳的尖叫：“钱呢？我的钱呢！”这一次就发生在祁宝蓝所在的宿舍。

　　随了鲍天才一路紧跑回到宿舍，祁宝蓝第一感觉就是天真要垮下来。她看见室友们分坐于各自的床铺之上，低头耷脑，目光灰黯，个个一副听天由命的模样。班主任易老师，易菲老师，也在。就站在走道里，面色凝重。

　　“让大家紧急集中，也是没办法，邬晓琴同学丢的不仅仅是饭钱，还有家里带来给母亲买药的钱。”鲍天才开口了。

　　“就放在箱子里，去吃饭，就是现从里面拿的钱，就眨眼工夫。是谁这么快，这么准！”丢钱的女生显然刚刚哭过，呜的一声又号哭起来。完全是伤心欲绝，愤怒欲绝。

　　“邬晓琴同学的母亲病情十分严重，尽快找回钱是最最重要的。所以，我们只能采取最笨的办法，也是来得最快的办法，那就是搜。”鲍天才说。他要大家不要多想，不小心伸错手的就算主动交赃，当场销号，其余全当自证清白。“易老师，您只消一旁看着，剩下的全由我来。”最后，他说。

　　鲍天才的全由他来，就是让所有人一个一个地掏空口袋，一个一个地抖清床铺，一个一个地清空箱子、背包或袋子。

　　这是一个很是让人不爽的过程，有人把口袋一把拽出，里面的东东西西散落一地，口袋则赘物似的垂于身体两侧;有人将铺盖兜底抄起，耍狮舞龙一般，或揉作一团，或丢在地上;也有人貌似要将箱子直接抡开，噼里啪啦，如同砍树劈柴，开砖锤石一般。但总体顺利，无一人挑明了拒不服从。

　　很快临到祁宝蓝。她竟是咧嘴一笑。她没让口袋滑稽地外翻，钥匙，硬币，口红，一样一样请出，一样一样摇晃着展示，然后轻拍口袋，一下，二下，三下，四下;她把床铺翻检得犹如一台精细的外科手术，每一道缝隙都仔细探查，每一点皱褶都耐心抻平。她的确故意为之，她要将最响亮的雷声用最绵软的雨丝表达出来。

　　可是，她的这种表达却戛然停止，呲牙咧嘴的笑变成呲牙咧嘴的惊慌，呲牙咧嘴的欲奔欲逃。而这时，她刚把箱子掀开一半。

　　“怎么了？”鲍天才说。“我，我……”祁宝蓝说。众目来电。“易老师，能麻烦您过来一下吗？”祁宝蓝把变腔的声音颤出了波峰浪谷。易老师走过去的步伐，也有了踏波踩浪的颠簸。

　　那就是一出烂剧，没有常情，只有任性，没有真相，只有误读。多年来，祁宝蓝一想起，就会牙龈烧疼，头涨欲裂。

　　但她却无法怪罪于谁。怪那个鲍鱼天才班长吗？怪易老师易菲班主任吗？或者，就是那个一口咬定就是自己人干的女生邬晓琴？哪一个都不能怪。如果非怪不可，那也只能怪自己，怪那被她牢牢抓住缰绳的早恋，那被戏谑为阴谋的糊涂之爱。

　　也就是在那一段，学校突然出大招，整顿校纪，两名禁不住诱惑多次偷拿他人钱物的男生被处以极刑，开除学籍。另外，还有一男一女两位学员被开出同等罚单，且是捆绑一体。据说女生因堕胎大出血，染红凳子，也染红紧急送医的课任老师米色西装。“我不想被叫上台亮相，不想名字和事迹出现在校门口墙上。”祁宝蓝把异校男孩摇晃得前俯后仰。在又一次会面时，男孩就把一样东西塞进她的手里。“我们那一屋子都是鬼，每个人都毫无秘密可言。”意思是，并非他一定要讓自己乐得悠哉。从此，他们的幽会就多了一些细节，变得有些异样。而祁宝蓝则时刻处在一种异样之中，短促的课间，她会突然溜回宿舍，对箱子里的物品检视一番;或者必须打开箱子，一定得环顾四周，生怕有人望向自己这边。那个被异校男孩塞与她的神秘之物，使他们变得放松，也使他们闹心，尤其是她。

　　不错，那是一打安全套。除了原有包装，祁宝蓝另加了许多层防护，变成了一个小小包裹。平时就躺在箱子里，约会时再揣进口袋。

　　那个充满着抵触也充满着心切的周末傍晚，易菲老师的确打开了它，在迟疑好久以后。不过，却是转过了身子，背对了所有电力正足的眼睛。重新转过来时，被逗乐似的讪笑就铺满一脸。“还以为什么呢，不就这点东西！”手腕轻抖，已被快速复原的小包优美起跳，团身翻转，径直落入祁宝蓝的掌中。濒死的人，一口气缓了过来。

　　1999-2019聊天群火热推动，99级财会班20周年班庆敲定。祁宝蓝提前一天回到县城。站在学校旧址，她感觉仿佛从未涉足。“学校被强行关掉了。”“学校被其他学校吞并了。”多年前她就留意到这些小道消息。她看到了各种各样的门店，各种各样的广告招牌，看到进进出出的车辆和络绎不绝的行人。

　　“我会参加活动的。”在残留的操场一角，祁宝蓝拨通鲍天才的电话。一个思谋已久的想法，她想提前告知。

　　的确，那个被易菲老师有意模糊的小包，正如祁宝蓝强烈巴望的那样，居然真的没在众目之下现出真身，她因此得以幸免当场现眼和过后被究。对此，她不止万分感激，不止没齿难忘。可令她猝不及防的是，接踵而来的竟是如此不堪。

　　就在查赃后的第二天一大早，她还深陷黎明时分香甜无比的睡梦之中，被子却被突然扯开。“你就是一个内鬼，你就是一个心机女，还无耻地把老师拉为帮凶。”一杯水恶狠狠泼了过来。她看清了，正是邬晓琴。也就是从这天起，全宿舍的人像是得到统一指令，拒绝和她说话，拒绝和她有任何交往。然后是全班。特别是丢钱女生邬晓琴，母亲随后去世，她本人悄无声息退学，鄙视、憎恨和愤怒达到顶点。就是在教室狭窄的走道里，也绝不会有人和她正面，更不用说不小心碰她一下，好像她就是致命病毒的携带者，眼神都能传毒。而外班则更加犀利，时常会有人突然合围过来，什么也不说，什么也不做，又一下急速散开。她想告诉全班，不是你们想像的那样，不是祁宝蓝偷了人家的钱，不是祁宝蓝害死了人家的亲妈，也不是祁宝蓝害得朝夕相处的同学无法上学;也想对着外班那些人喊，祁宝蓝没偷任何一个人的东西，没祸害任何一个人的母亲，更没祸害任何一个同学。可她就是无法张口，大声小声都无法。“迟早是要离校的。”异校男孩做着韧性十足却效果甚微的安抚。

　　离校是必然的，且不迟不早地到来。祁宝蓝没有加入整班外输的交接仪式，要独自奔向另一个远方，与所有亲历和知晓那次查赃的人拉开距离。

　　祁宝蓝其实也没去到太远，四个小时的长途汽车加四个小时特快列车，就把她送达一个以高温和湖泊著称的城市。她很幸运，她以独闯三军之勇收获青睐，且学以致用，专业对口。

　　散开的沙子也会再度相聚，何况是人。在那个稍有熟感的城市，祁宝蓝竟然与极力要躲开的人迎头相撞。“骗局，就是一个骗局。”被撞上的人说。他们说的是那个接走他们的中介公司，却没说是怎样一个骗局。从此，结伴而行的三人就也在那个城市停足下来。

　　散开，相遇，总有一些东西荏苒不再吧？可祁宝蓝发现，那个烂剧之于自己以外的人竟也是阴魂不散。

　　“他俩呢？要不然就算了。”这是在讨论一个简单的饭局。重点不在这里，重点是祁宝蓝听出了对方的惊诧，对方的犹疑。之前她已分头打过两个电话，而这两个人也是这般惊诧和犹疑，这般在意自己以外的另两个人是否到场。其实没别的意思，纯粹就是想自己先到一步，大家从头至尾都在那个1999的班级。最终他们一个也没赴她的饭局，都在最后一刻十分意外地摊上无法推脱的事情。此后若干长时间里，他们也偶尔打打电话，大部分集中在春节前后。“要不要一起回？”或者“要不要一起去？”除最初一次外，祁宝蓝都回得干脆，“你们先回吧。”或者“你们先去吧。”

　　最初一次，是她严重估计不足。一路上，他们完全表情一致，完全语气一致，曾经的匪气十足换作了彬彬有礼，换作了不苟言笑，不和你正眼相碰，不和你距离稍近，更不和你谈及过去的一点点事情。有一刻，她心情糟透，故意搅乱，一定要直视他们，一定要扯上在校时的事情，结果他们方寸大乱，甚至想逃之夭夭，好像他们做了贼，他们坑了人，他们干尽伤天害理的事。

　　独自站在残留操场一角，祁宝蓝是想告诉鲍天才，她不想再让那个小小包裹悬在那里，被模糊的她可以主动澄清，被掩饰的她可以干净剥离，她要让同学们真切地看到，那只不过是一种比较私密的个人物品，绝非救人性命的钱财。

　　她的这一想法，始于那次同行，在其后漫长时日里，又无奈地一点一点地强化。

　　几年前，祁宝蓝回县城也组织过一次饭局。是请鲍天才代为张罗的，预订两席，实际到场却只四人。鲍天才最先出现，他翻着通话记录非让她过目不可，“的确都通知到了，只要在县城的，一个不落。”几乎指天发誓。在他又一通吼叫之后，总算又有两人姗姗到来。而其余，全部临时有事。若干若干年前的那次饭局，祁宝蓝死乞白赖地退掉了，这次却是吩咐照单全上。“就等于大家都来了。”她说，眼神里满是伤心和无助。

　　就是在这个四人饭局上，她第一次感觉到机不可失，可当她暗暗提气，再提气，如此反复多次之后，不得不紧闭了双唇。正如那次同行，他们无一不是那么“绅士”，那么“含蓄安静”，看你迅速到一瞥，扒饭规矩到无声无息。她想，若是自己执意而为，无疑会立马引起一阵恶心，甚至是集体哇哇大吐。

　　活动燃情开场。首项是游览城郊景园。祁宝蓝再次感受到那个烂剧的阴魂不散。她的确再没看到当年的那种鄙视、憎恨和愤怒，相反所有人几乎都在第一时间和她打上招呼，可不久就发现，这招呼打得极其整齐划一，“你好！”完全成了量产和标配。更要命的是，量产和标配完后，无一不是事有不巧，或突然发现另一个尚未碰面的学友就在不远处，不得不过去与之寒暄一下;或似乎听见有人召唤，不得不赶紧一探究竟;更有甚者，似乎第六感启动，突然发觉处于无声状态的手机有电话呼入。总之，他们是走近了，而这个走近却是为了更好地走远，也就是逃离。

　　转点温泉浴场，祁宝蓝再次感觉到逃离。他们同时从一侧入水，游着游着，所有人全部汇集另一侧，就像跷跷板，她的一端被撬上半空。望着他们的嬉戏，望着那些欢乐的水花，她却是感觉自己在一点一点下沉，再次坠入那种即将溺水而亡的状态。

　　不行，无论如何得把真相告诉大家，让他们知道千真万确那只是一场误会，千真万确那个可恶之事不是自己干的，因此，邬晓琴妈妈离世与她没有半点关系，她的退学也与她没有半点关系。她感觉出来，同学们早没有了敌意，早没再想着用躲闪和无视表达他们心中的愤怒和正义，只是他们忘不掉那个事情，那个太过魔幻，太让人浮想联翩的事情，同时知道她祁宝蓝也不可能忘记，毕竟那是一个无比巨大的污点，一个无比敏感的痛点，他们的存在随时都可能引爆她的不适，他们不想看到这种不适，因为他们也會随之强烈不适起来。

　　活动的高光时刻，即99级财会班20周年班庆宴会，在县城唯一一家星级酒店举行。宴会大厅装点得热闹非凡，鲜花，汽球，灯瀑，彩虹门，合力烘托，巨大的液晶显示屏画质超清，把浓情密意的特制短片反复轰炸。

　　“1999-2019，一切尽在其中。当年我们空杯代酒，一别久久。20年后我们再度相聚，为往日和来日实实在在干杯。”鲍天才满血开场。

　　“噢噢，20年，的确是一个不小的段落，它能使一粒种子长成大树，一个婴儿长成大人，从你们身上老师看到时间的意义。你们都成了中坚，骨干，成了社会不可多得的人才，更重要的是成了一片天空，让父母、儿女和爱人晴看风和日丽，雨听斜雨敲窗。”易菲老师深情助推。

　　掌声，叫声，酒杯相碰的悦耳之声，成为这一刻的唯一，也成为这一刻的全部。

　　湖水，在斜阳下显得格外渺远，掠起的水鸟翅尖泛动着金色。这个以高温和湖泊著称的城市，适逢嘉季。临窗而立，祁宝蓝却不是在欣赏眼前的美景，她心中的淤结又雪球似的滚大一圈。

　　……为往日和来日干杯，的确有无法抗拒的魔力，鲍天才喝得需要多人扶持。她也醉得不轻，而搀扶她的竟是双鬓斑白的易菲老师。

　　酒会上，她说话了。不是预先拟定的议程，那天在学校原址接通电话，她却是又一次畏葸了，退却了，慌忙扯起县城的变化和晴朗的天气。她的说话是到了酒会下半场，兴意仍然居高不下的鲍天才突然嚷嚷，非让大家分享赏心乐事，几个踊跃的男生率先响应，却因为照搬老旧段子或是回热鸡汤故事，仅仅博得满堂嘘声和罚酒三杯，祁宝蓝就蓦地站了起来。

　　“对不起，宝蓝没什么和大家分享的，只是想向大家作一个交待。”她说得无比吃力，赴汤蹈火与临阵脱逃在她身体里角力，激烈而胶着。“大家一定都记得邬晓琴，可惜她今天没到。老实说……”

　　“宝蓝，打住，打住！”正当她再一次行将溃败，仓皇而逃时，鲍天才横空切入，并且起身离席。“今天只说高兴的，不高兴的半个字也不要说。来，宝蓝，我敬你酒！”不容分说，一饮而尽。

　　偌大的宴会厅一下静了下来，满顶的灯光好像瞬间又亮了百倍。可这静，仅仅持续了数秒。数秒之后，是山洪般的掌声。“宝蓝！宝蓝！”所有人几乎同时发出声音，同时围了过来，“我们敬你酒，一齐敬。”

　　祁宝蓝没有拒绝，她把酒杯添得满得不能再满，干得干净得不能再干净。她看到了那么多目光……那么直接，那么笃定，还那么温暖，那么亲切。

　　她努力地站正身子，努力地正脸以对，还努力地保持一份柔和的笑意。她要以此让那些目光获得最佳的落点，进而获得最佳的内心回馈……泪水无声地漫溢出来。

　　“宝蓝，别呀，都过去多少年了！”

　　“宝蓝，谁没个一念之差！”

　　“宝蓝，你是一个诚实的人，勇敢的人，我们为你骄傲！”

　　更紧的拥围，更近更切的注视。那密集的目光里，除了那样一种直接，那样一种笃定，那样一种温暖和亲切，又多了那样一种赞许，那样一种满足。

　　祁宝蓝却是浑身剧烈地抖动起来，她感觉自己真正一下沉入无比幽深的水底，恐怖压顶，绝望埋身。她使劲翕动嘴唇，却没有发出一点点声音。

　　“宝蓝！”是易菲老师挤了进来。她颤抖着双手，好像要去搀扶别人，也好像要把稳自己。

　　湖面上有雾升起，远处的高楼有了虚幻的线条和模糊的质感。

　　“孩子，有些事真就是过了那村就没那店，不是因为那事本身多么难以启齿，而是迟到的真相就是谎言。原谅老师的当初，也原谅老师的今天。”

　　迟到的真相就是谎言……朝着这扇落地大窗以及窗外的空蒙之境，祁宝蓝心若沉木。她想，难怪自己每每丢盔弃甲，那三个字的确奇葩，但事情远非如此简单。只是，一个标签，一个无比虚拟却比任何实锤都要坚不可摧的标签再无撬下的余地，直至天昏地暗，直至天塌地陷。

　　手机响了起来，是当年那个异校男孩而今典型的中年大叔打来的。“我在楼下，说好的事该不是又忘了？”电话里他说。

　　说好的事就是本次周末儿子不再和老铁们扎堆，而是回家陪陪某些人们。这某些人们自然不想怠慢，不想让宝贝疙瘩独自以待，或自己下厨烧造。

　　还转过身，案头的文件夹自顾地蓝着，只是里面的纸张已更，内容全新。

　　责任编辑：段玉芝

　　当代小说 2021年2期