王蘑菇替自己准备好了一口棺材。他宁肯死掉也不愿意把双腿锯掉。王蘑菇的腿有毛病。起初只是双腿感到麻木、发凉，怕冷，沉重。后来，就是剧疼难忍。实在坚持不住了，他只好去医院检查。医生说他得了血栓闭塞性脉管炎。而且双腿开始发生溃疡，需要截肢。

　　王蘑菇不同意，医生就給他打了一针杜冷丁止痛。王蘑菇拐着双腿走出了医院，他在大街上喊道，我宁肯死掉也不把双腿锯掉！于是他在棺材铺订购了一口棺材。其实王蘑菇不想死，他期待奇迹出现。他四处求医找药，但是奇迹并没有出现，肌肉开始坏死。老婆和儿女们强行把他送进医院截了肢。王蘑菇陷入了深深的绝望之中。为治病，家里欠了十多万的债。孩子们都已辍学打工去了。老婆也去了村办工厂给工人做饭。他趁老婆不在家，喝了老鼠药。昏昏沉沉地睡了一天，却没死。死不了怎么办？那就得活下去。王蘑菇请人在轮椅的后面做了个箱子。他就滚动着这辆特殊的轮椅出现在了大街小巷，出现在了高速公路两侧。他开始捡垃圾……有了一点积蓄，他找到村委会承包了高速公路两公里的堤坡，种树，种速生杨，承包费照交！

　　村里和他签了合同。王蘑菇就在苗圃场订购了树苗，带上了特制的镐头铁锹，爬到了堤坡上。他扔掉了轮椅，摘掉了假肢，坐在地上开始挖坑种树。他拎着塑料水桶，爬着去古洋河里取水。灌满水，他拉着拧上盖子的塑料桶，再爬上来浇水。小树活了。王蘑菇开始了长达8年的种树生涯，那里变成了一片树林。这不，长大了的儿女带着一支砍伐队来树林里找他了。儿女说，爹，你看这树大了，该用它们换钱了！儿女说，我俩在城里每人按揭了一套楼房，想用这钱交首付呢。爹，你看，这3000多棵树，最小的也值100块呢！王蘑菇看着已经成年的孩子们，他说，你们没看出来这古洋河、这鱼儿，还有这鸟儿，需要这样一片树林吗？还是留下吧，留下比砍了重要！儿女们早就和商家谈好了价钱，他们不砍就没有了房子。他们就带着砍伐队绕过王蘑菇，向树林深处走去。王蘑菇就扔了轮椅，立了起来，他觉得自己的双腿又健康如初了。他跑到人们的前面，大声喊道，你们谁敢动我的杨树，我就动谁的脑袋，反正我不怕死，我的棺材早就准备了多年——众人惊在了那里。他们看见一把磨秃了的铁锹攥在王蘑菇的老手上，寒光一闪一闪的。