情人节。奇怪的大风。吹得什么都东倒西歪。朋友批了玫瑰花拿去肯德基门口卖，被风吹到脸都麻木。然而看着一双双情侣卿卿我我地从门前走过，心里还是欢喜着的，仿佛看到自己年轻时的影子。那个时候跟我勾肩搭背的，不是男生，而是闺中密友。

    忘了是哪一年的情人节。大雨。和朋友共撑一把伞，从西街逛到东街，再原路返回。跑到鞋子进水，跑到衣服湿透，依然没心没肺地笑。那是多少年以前的事了啊。遥远得几乎都想不起来了。而现在的情人节，是老夫老妻的情人节，是没有玫瑰的情人节。没有奢望，也不求浪漫。但我还是没有想到，我会以这样的方式渡过今年这个本来仍然是平淡如水的情人节。

    六点半。跟朋友去麦香村吃饭。咋咋呼呼，一片温馨。七点半。老公打来电话，说去洗澡，一个小时足够。八点半。我回家。没有钥匙。开始不停地打他电话。没有人接。我把脸缩在衣领里，双手插在口袋里，身上背着电脑，在寒风凛冽的情人节之夜，无家可归。从八点半到十点半，打了N个电话，直到手机没电。我绝望地看着漆黑一片的手机屏幕，心里做好最坏的打算，我恐怕是要在新村旁的公园里坐上一夜了。

    公园里情侣三三两两，手里大都拿着玫瑰。我想起我也有两朵玫瑰，是朋友卖花剩下的，当时让老公买下来，他只是打哈哈。朋友大概是不忍我失望，送了我两朵，被我小心翼翼地养在花瓶里。当我坐在公园的角落里，忍受着寒风的侵袭时，我想起那两朵玫瑰，我想我明天也要把它们带回家。哪怕是独自寂寞地绽放。

    奇冷。麻木。抽烟。漠然。回忆。想念。

    当老公找到我的时候，我几乎快要冻成木乃伊。这一刻我想到生活的美好，想到诸多的留恋，想到人如果没有灵魂究竟会怎么样。但我表达出来的却是完全不同的情绪。我骂他，不让他碰我的肩，眼泪流在嘴里，瞬间的咸。我的神经如此活跃，情绪如此失控，脑子却如此清醒。这一刻我分成了两半。一半是泼妇，一半却是平静地思考着的普通人。

    是啊，我希望看到玫瑰绽放。不管是白天还是黑夜。只要让我心里的那朵玫瑰绽放就好。悄悄地，含羞地，妩媚地，独自绽放。不怕寂寞，不怕冷风，不怕忧愁。努力地，在凋谢之前，给我最美丽的容颜。