记得前些年深秋的一天，我回老家看望父母。下午在陪父亲散步时，忽然间他指着路边一个仰躺着的人说：“快看右边躺着的那个！”“谁呀？”从表情里能看到父亲的惊奇。为了让我高兴，帮我“减压”，他乐意将乡间新鲜的事情告诉我。“唷，郇羊子！”我着实惊讶了不短时间。30年不见了。他身着迷彩服，两手交叉垫在脑后，左腿弯曲，右腿舒展，悠闲自然地躺在路边的斜坡上。头发是黑的，炸洪着，像是多少年没洗过。嘴里哼着小曲，眼睛低垂而无彩，从他的眼睛里仍然看不到智慧。我老了，他脸上却异常的年轻。他应当是共和国的同龄人，当时已接近古稀之年。我患腰椎间盘突出症，是极怕受凉的，仰躺在黄土地上已是几十年享受不到的美事了，真羡慕他啊。身旁的打狗棍换成梢棒了。装食物的褡包还在，换成帆布的了。
郇羊子可是我们家乡“明星一级”的人物。
他高高的个子，称的上魁梧，背有点驼，脸大眼大嘴大门牙很大，背个白底泛黑的褡包，手里或腋窝里夹着根打狗棍。每逢进院子先陪一个哈哈哒哒的笑，年轻的女主人都是他的嫂子、婶子，年龄大了的都是他的大娘或奶奶了。点头、哈腰、谦谦的笑容搭配着一对大门牙奉献给主人，靠一脸的谦卑祈求嗟来之食。给人印象最深的应当是他那两颗大门牙了。对我的影响也最深。小时候看到门牙很大的人，内心里立马就会想到郇羊子，也着实认为会是命不济的：他长大了会不会像郇羊子那样去要饭呢？
我们村的盲人“黑叔”算卦是极准的。小时候，我们不止一次地簇拥着他偷偷地给郇羊子算一卦，看看他要饭要到什么时候。黑叔给的答案是：“十年人上乐，十年苦中苦，还我一个我，逍遥此山中”。他胡咧咧啥呢？我们听不明白。再问，黑叔只说“比我强”。一生面对黑暗的他却善于给人留白。
那个年代，在我们老家里的秋后，郇羊子是很准时的来“报道”的。燕子飞走，郇羊子到来。他成了我们季节变换的信使。他有极好的“人缘”，源于他的哈达脾气。郇羊子要饭有个绝活：每逢进家门，他先掏出自己褡包里的煎饼，双手递上，谦谦地说：“婶子（或嫂子或大娘或奶奶）啊，您吃煎饼吧！”他的褡包里装着不少煎饼。他从来不说“婶子啊，给口饭吃吧”。用自己手里的煎饼俵散众人，这能是要饭吗？这一点已注定他的“别样丐生”。哪家叫婶子嫂子哪家叫奶奶大娘他摸的八九不离十。没有人会接他双手递上来的煎饼，但都乐意将自己的煎饼递给他。也没有人计较他的“虚伪”，有时却夸出一句：“郇羊子乖有礼数唻”。这或许正是他想要听到的话吧。家家户户或多或少都会施舍，且都会多给他一些些，以致有了极具当地特色的歇后语：“郇羊子要饭——不空手”。一个善良的乞丐，一群善良的人们，一段难以忘却的记忆。
开头几年，我母亲还有大多数东家都不忘关心几句：“又没收成好啊？”“唉，庄稼都淹了”，“哦，恁说是！”一问一答都简洁明了，有关心有同情也有茫然与无奈。他有时回答“庄稼都淹了”、有时回答“地太旱没种上”等等，总是一副理由充足的样子。他从来不说自己不勤力。也没有人会给他难堪：“怎么别人不来要饭呢（人家也涝也旱啊）？”那样会被认为是缺德，用老百姓自己的话说就是不能再“关住门日要饭的”。时间长了也没有人再给予他不起任何作用的问询了。
大年初一更是不可能见不到郇羊子。要知道，那时候再没有比盼年更漫长的事情了。在和气融融，百户香风的吉祥日子里，进来个要饭的，极不和谐，但老百姓不计较。初一早晨许多家院子里磨顶子上要放几个饺子的，那可是“吃一次饺子就长一岁”的年代。别人都不会去动，狗也捞不着，饺子属于他的主人：乞丐。农民忘不了自己曾经乞讨的历史，因此对乞丐抱有深深的同情心。而多数时候是郇羊子兜去了，他是我们那一带最“守时”的乞丐。除了家家户户的自觉动作外，村里还在南峰山的山脚处用树枝、玉米秸秆搭建一个简易的“供台”，里面放置少许馒头、水饺和菜品，说是照顾“无家可归”的孤魂野鬼。特别“人性化”。这个风俗“破四旧”之后没再见着。
我们家对乞丐是不陌生的，因此我始终对郇羊子多出了不少的关心，这也是这些年我不曾忘记他的缘故。秀才怕岁考，讨饭怕狗咬。乞丐向人类讨要，却不得不先与狗儿较劲。从父亲童年苦难经历里我们知晓了乞丐“戳狗牙”是怎么一回事：用打狗棍猛戳窜过来的狗牙。一是能阻止它前进，二是狗有咬棍的习性，咬棍总比咬人强。但对付狗的多面手还应当是郇羊子吧。在我自己的思维与想象里是“一人一狗”模式，即一根打狗棍对付一只狗。几只狗同时窜上来，之前没想过也没见过，确是很危险的。郇羊子的招数是迅速靠墙站立，避免遭受前后围攻，然后左击右戳，足矣对付几只狗了。那一瞬间，他特有左冲右突、前遮后挡的大将风度，不见了任何慵懒之态。慌乱之际，主人有时也会咋呼一句“狗啊！”帮他解围。有时我们会拿他取笑，“郇羊子，狗来了！”他只是回头一笑，夹着打狗棍照走他的路，友好、淡定也不失人缘。有时候，我们也都拿着一根棍子跟着他，不过不是用来打狗，是当马骑的。拿着棍子一头，另一头放在裆下，拖着地，嘴里喊着“驾，驾……”，两腿轮番跳跃着往前跑，跑得快又不累。这就是我们小时候的“骑马”。后来读安徒生的童话，才知道地球另一侧丹麦的儿童也经常这样做。仅仅是巧合吗？
日出日落，云聚云散。郇羊子陪我们度过了一个冬天又一个冬天。
最不受欢迎的，或者说他要饭带来的负面效应是我们多了一份反面教材：“不好好学习，不闯正，长大了连个郇羊子也不如。”是小时候经常听到的父母训斥我们的话。
今年，郇羊子没来。
这是村子里的变化。
之后几年也没来，村子里好像又没了变化。
他可能死了吧？
他没死。他还没有资格去死。他把乞讨与劳动混淆了。老人们教训懒汉时经常说，一辈子连劳动的真实含义都整不明白的人，阎王爷是不会要的，会安排他在人间活受罪。
时间到了上世纪八十年代初，谜底揭晓：郇羊子结婚了！他要去劳动了。说是他要饭时发现了一个家庭里没有男主人，于是便从邻近木工房里偷了一褡包刨花子，作为引柴火赶罗着送给了女主人，博取了好感；后来又送给女方不菲的见面礼，说是现金1000元！相当于一名基层干部两年的工资。是他将讨来的食物按斤两卖给饲养场积攒的。这么着，摇身一变，他成了一家之主。
他成功地用可能证明了不可能。
这段不被人看好的婚姻维持了不到十年吧。婚后不久他就认识到那不是他想要的生活，烦恼如期而至。管一人吃饭与管四口人吃饭不一样。累且不自由。累归累，确也有额外的收获，因为他有幸品尝了女人的味道，于是他不嫌累了好长好长时间，可能已是他所能忍受的极限。直到有一天，生了气的养子说了一句：“一个要饭的（还想管我）！”一句话将他打回了原形。野百合有春天，当然也有自尊，何况堂堂正正的郇羊子呢。于是，在“床上的温存”渐渐失去诱惑力之后，他选择了“逃婚”，就像关在笼子里的动物回归了大自然。不赖他出走，是那句话实在太要命了。他活出了一回自我。不见可欲，使心不乱。他后悔当初不该遇到那户人家。第一次进她的门是无意间碰达着的，三番五次再回去就是有意了，还送刨花子，还送钱，亏不亏？！就像吃饱了会忘记挨饿时的滋味一样，他很快就忘记了那段姻缘。习惯是时间意识的淡漠与休眠，他适应的或者说向往的是朝前走，饿了伸手要，走累了路边一躺。一人一棍一包，完美组合。除食物和避难所之外，再不用考虑其他了。这一果敢举动使他几乎超越了所有男性，当下社会里，很少有人能够像他那样随心所欲地选择了。
可能与不可能是摇摆的。人生也是摇摆的。
他重启了流浪，回归了他的原生态。进入21世纪特别是进入新时代以后，找个乞丐，就像儿时寻个富翁那么难了。非常“庆幸”，郇羊子在坚守。
“郇羊子啊，刨花子能换回一门媳妇，便宜啊！”
“郇羊子啊，要煎饼要馒头还能要到媳妇，真能啊你！”
“一个媳妇‘吃’了几年啊？”
没听到搭话。
此时，已不见了他的哈哈，人似乎沉稳了。结婚是人的“成人礼”，郇羊子成熟了。庄里庄乡都明白，尽着戳治一个不言语的人是危险的。这么着，时间久了，也就没人再提这个碴了。
他没要过钱，仍然保持着那份纯真与初心。看似有点傻，其实不然。在小康社会里，乞丐吃饱饭确实太容易了。只是，想买房的乞丐压力也不小。要来的饭他很少吃，继续把挨家挨户施舍的“三四两”积攒汇总起来，卖给饲养场，然后用换来的钱去饭店，吃饱饭加辣酒，不也美哉？只是没法与清代教育家武训的“吃杂物，能当饭，省钱修个义学院”相比。
物以稀为贵，乞丐亦如此。吃饱了的郇羊子路边一躺，“当头太阳热炎炎，我来到树下歇歇汗……”悠哉悠哉地哼着他的歌，踏踏实实丰富着别样丐生。后来我才知道那是柳琴戏《喝面叶》里的唱词。再后来，他又发现了一条捷径，不再挨家挨户讨要了，只是围着饭店转即可，那样更能悠悠然地看山顶，唱洋戏，数树叶，玩蚂蚁。大树底下一躺，采下一支羽状复叶，他会先把顶端的叶子摘掉，然后再数左右，他发现左右侧的叶子数有时相同，有时候不同。不会是数错了吧？这么着就有理由再数一遍了。数完了再采摘，左右插花着采，采摘到最后有时一侧确剩下一枚，再次证明自己没数错。多数时候，是把顶端的叶子保留着，到最后就剩下它了，那枚叶子就是各家各户看家狗的狗头了，于是他会将它吹的挣歪着后仰，告饶了也还在吹。那枚叶子有时也会扮演他曾经的养子，被训斥的东倒西歪。叶子有时会连枝带柄被吹走，那就意味着狗东西们被打跑了。他很自由，被他盯上的蚂蚁可就很难再自由了。手里得有一小树枝，强大的郇羊子用小树枝指点着沙盘，再矫健的蚂蚁也逃脱不掉。先在前面挖一小沟，把它诓进去，看它吃力地往上爬；快爬到顶了，就用到小树枝了。有时会抓把细沙把它埋住，让它挣歪着露头，嘴里伴着惊讶，“唷，真能爬出来唻！”他还发现，把蚂蚁从树上拨拉下来，摔不死，还能接着跑。于是他的口谕——唾液随即赶到。有时一口唾液还真能够罩住一只蚂蚁。“你还想跑！”他不是说给自己听。看蚂蚁吃力地挣脱白色网状的泥浆，很乐。那是他的作品。舞台与舞台不一样，作品与作品也会不一样。若被其曾经的养子灵魂附了体，那只蚂蚁可就更倒霉了。
有人见过他裸泳。内裤是多余的。那个画面无限接近了自然。
他没有手机，摆脱了来自各方面的呼叫与催促，于是守住了他心底里的那份纯心。现代人，要想生活在清净的世外桃源里，就得先扔掉手里的手机吧。
他注意到了跟前里蹲下来一个人，扭头送我一较长时间的注目礼。他呆呆地望着我，眼里没有光，也没有纵深，像夏日午后的老犬。吃饱的苍蝇落在他的头发上。
“这些年一直吃不上饭？”我关心而又好奇地看着他。他在纳闷，这个人咋好没生地和我说话呢。是的，两个都不很正常的人，在对视着。我闻见了庄稼汉身上冒出来的那种难闻的酸臭味。
“以后跑不动了咋办呢？”我继续关心着；
“甭管！”
他声音很大，像是突然炸了个爆仗，随后没有太大敌意地扭侧了脸。随手擓了一下脖颈，那个地方可能刺恼。是不让我管，还是甭管“以后跑不动了咋办呢？”天知道。这就是近40年来我与他的言语交流。他认为我在耻笑？其时，说来你不信，我在由衷的景仰。这是我经历岁月凌迟之后得出的结论。
他的左腿有节奏地抖着，像发动机的怠速。路上跑着汽车，卷着尘土，使人不能思想却给人以时光飞逝的灵感；夕阳残照着，似渔歌唱晚，又似自然的呼唤。
忽然间我想起了30年前盲人黑叔送他的卦语。黑叔那句“比我强”，是羡慕“十年人上乐”还是羡慕“还我一个我”？他算的可真准！而此时黑叔已离开人世十多年了。
从老家回来后我久久不能平静，反复在想。那个年代，可怜他的人多的是，可是耻笑他的人却没有。当初若有人肯给他难堪：“怎么别人不来要饭呢？”或所有人都问：“怎么别人不来要饭呢？”兴许会拯救一个灵魂吧。那么结实的身段做点什么混不出吃来？截趾适履，不亡何待呢。或许，郇羊子是在为现代人做着反向的实验，就像一只反向进化的树懒。树懒会绝迹吗？控制他行为的应当是潜移默化的惯性和惰性的力量。懒惰是动物的本性。在熙熙攘攘的逐名逐利的人群里，找到这样一个“志愿者”并不容易。
郇羊子也有童年。
可以判断，一生落寞、奔波的他童年也应当好不到哪里去。他是否也像我们一样留恋着自己的童年？事实上，不放弃自己的成年，才有资本去留恋回味自己的童年。否则，就像孔子笔下的那个“三季人”不知冬季为何物一样了。
没有了郇羊子的现代人将无法直面见自己的过去。这或许是郇羊子的担当与价值吧？在物欲横流的世界里，难得保持这份纯真。物质和精神似人的两条腿。也存在一个短板理论，瘸腿的怎么看也不和谐。不愁吃不愁穿又住的好的我们在物质方面就不要再过分苛刻了吧；相反在精神追求方面对自己苛刻的人多多益善也。学会将我们的肉体，即我们兽性的部分多忽略些，要不然，乞丐会越来越多。若郇羊子“努力”到这个份上还不能终结一个时代，那可真是现代人的悲哀了。
又过了四年。
剧情出现了反转。郇羊子轻易而举就证明我的担心着实太多余了。他以自己独有的方式回敬了我的问询与担忧，风度与翩然，颇有燕雀安知鸿鹄之志的味道。彼此无冤无仇，我想他不是有意使我难堪的吧。至此我也才明白为何有时沉默是最好的回答了。他不仅不用担心自己的晚年，养子也赶罗着回来了，披麻戴孝跪在他的面前，“爹呀……爹呀……”哭哭啼啼，悲痛欲绝，只是郇羊子再也听不到了……
事情是这样的，一天的傍黑，郇羊子走着走着，就走进了大雨里。没处避雨的他躲进了路边一家耐火材料公司的传达室，那位好心的看大门的老者没有将其拒之门外，进门后还给他端了水；回过神来的老者突然间像是遇到了救星，这样好的机会？得来全不费工夫啊！自己的孩子在远方的城市里新购了一处老年房，已央求多时了，让老两口过去养老，祖孙三代享受天伦之乐。苦于没人顶替自己的岗位，怕对厂方不起，一直拖着，纠结着。这不，老天为万物送来及时雨的当儿，也为他送来了身板硬朗的郇羊子。或许是好奇，或许是乐于助人，也或许是想再次挑战自己，善于充当多面手的郇羊子爽快地答应了，脸上依旧陪着哈哈达达的笑。人健康，有身量，没有家口拖累，愿意熬夜，看大门足够称职了。公司方面没多花钱，也就没有异议，三方就这样皆大欢喜了。
两间大房子属于自己，好着哩！路过多少次了啊，他后悔没早点进来，却鬼使神差地进了她的（老婆）门。
只是那根打狗棍还有那个褡包要郁闷了，一直在床底下蹲禁闭。物以类聚人以群分，层次上去了，原先的伙伴——蚂蚁早已不再是伙伴了。来之前郇羊子没想到，躲雨竟比要饭收获多得多。流浪可能是惯性，人一坐下来就不想再走了。郇羊子可谓兢兢业业，显示了足够的耐心，展示了足够的大度与责任。听到车喇叭响，他就抬杆，司机有时会礼貌地向他挥一下手，他自豪！从来不像现在这样有尊严。有时候抬杆了，却不见汽车进门，他才意识到坐着不动容易犯困，于是急忙抬头找寻并目送门外公路上正常行驶的那辆车。“摁喇叭一边摁去！”司机听不到这句话，可每次他都没好拉气地说。按电钮抬杆放人与举棍打狗难度系数差不多，都在他的能力范畴以内。公司里的人认他好认，他也认得不大离了。平时他听到的最多的话是“老郇，开门呢！”也听过“大爷，开门呢！”每到这时，他都会想起曾经挂在嘴上的大娘…大婶……那是他的专利。“以后早点回来，啊！”“关照谁的是？！”晚归的人都会听到这样两句训话。他不会狠劲地凶人，进进出出人人都经过他的允许就足够光鲜啦。“跟狗较劲一辈子，最后却变成了看家狗！”耳朵里听到过这句话，他不稀听，也不去计较。公司里有食堂，饭费远远低于他的那份报酬，这么着，床底下始终放着酒。他喜欢啤酒，白酒太冲了。每喝一口酒他喜欢啧啧舌头。看到他啧舌头总有人会骂：一个穷要饭的！巴不得人家孬。他也不去计较，一生只跟狗较劲，没学会与人过不去。只是，脑海里会闪现他的养子：“一个要饭的……”。他的酒量很小。酒后，还能听到“当头太阳热炎炎，我坐在屋内歇歇汗……”是他点着酡红的大脸盘，悠哉悠哉地哼出来的，只是唱词已被他改过了。
要不要把按月拿钱的事情告诉她？他想过好多次。算了吧，显摆一下倒是可以，可不能再让他们分享了便宜。再说养子已是大人了，更容不下自己的。他没回去，那边也没来，世间已没有了那回事。就这样过着。可过着过着，守着守着，躺着躺着，越来越感觉像是少了点什么，就像炒菜忘记了放盐。腻歪了。他坚持了三年不到，就明白了能吃苦中苦，却难做人上人的道理。一次，躺在床上的他，无意间观察到了天花板上的一个铁环。能挂吊扇，也应当能挂绳子？他认为他的判断是准确的。或许是想验证自己，或许是出于好奇，也或许是想再次挑战自己，一个有雾的子夜后黎明前，他在天花板挂吊扇的铁环子里穿过了一条绳子，又在绳子下段系了一个扣，形成了比上面铁环大得多的套环。系就系吧，只是他不该将自己的脖子套进去；套就套吧，体验一下也未尝不可，不应该的是他将脚下的杌子蹬歪了；杌子歪了，自己还不拉倒嘛。决策有点随意，却没有人反对，且付诸实施又太麻利，于是就只好这样了。幸运的是陪他度过了1000天美好生活的那两间传达室永远地属于他了，原因是感到无比晦气的厂方将其彻底拆除，并做了驱煞处理，然后重新设计返修了。这世间，像蜗牛一样死后能将房子一并带走的人应当不多。
想想，他与耐火材料真有一拼呢。可有人说，耐火耐不住寂寞，流浪的人生一驻足就是“脑梗”了嘛。这儿那儿的看不到了，他受不了那份孤独。听到噩耗的我又想到了黑叔的卦辞：“还我一个我，逍遥此山中。”不再逍遥就意味着生命的结束吧。
郇羊子没有离婚，仅算是不负责任的逃婚而已。老婆还是他的老婆，养子确还是他的养子。这么着，悲痛欲绝的母子得到了11。5万元的赔偿金和1.2万元的一次性丧葬费。数目远远超出了当初那1000元的见面礼。
厂方好个骂！
他不是有意要坑有恩于他的那家公司，因为钱在谁的口袋里确实与他无关的。只是养子的祖坟里要增加一位乞丐出身的新成员了。
最新评论