连载之153．老布
你想写什么意思呢？写农村女人受罪啊，鲁迅也写了祥林嫂的。鲁迅是写旧社会，新社会女人怎么受罪？而且是复员军人压迫她？
这批评很严厉了，在文学圈里，是兴当面批评的，小青年不讲世故，直白白的。这般批评不定出自他本意，他或者是想说，当前的批评尺度就这个。
我说，这是真事，不信你去调查好了。小说中那“家发”分的两间旧房，实际是知青上调后，空出的两格羊圈，隔壁两间还住着知青，他们亲见的。说鲁迅是现实主义作家，说要学习鲁迅，我就反映现实，不对么。
他们肯讨论我写的这篇，就是看得上这篇了，但还一定要用火眼炼一炼，看能不能经得住烧烤。接着又有深一层批驳了：现实中有阴暗面和光明面，革命作家在现阶段，应当歌颂光明面。啊，这话就不好去争，涉及到现阶段是否伟光正了。
有个街天，叫我过去，说老布在，听他怎么说。县知青去了供销社的那俩个，分了间宿舍，权作了我们活动室。我进去那间屋，见着老布，相视一笑而已，君子之交淡如水。我坐门口，透气些，里面几管烟囱，老布是其一，他用那柄洋烟斗，来装土烟丝。
老布有批评了，见识果然高人一等。他据《矛盾论》，说我写的虽然反映实际，但没抓住主要矛盾，现阶段农村主要矛盾应当是两条路线斗争。又据唯物论辩证法，真理有时间性、空间性；鲁迅的写实，还有样板戏的三突出，都看革命事业处在什么发展阶段。
我将小说稿公示，是搏个露脸，老布有这评论，比我还露脸呢。他理论水平特高吧，也算带我过关吧，没归到敌我矛盾去，只说我认识水平不够而已。
插队就这么个氛围，贫下中农不来管你思想，知青办厉老师，也通皮，搞创作出岔，他睁眼闭眼。厉老师的再教成果，靠竖先进，不在整肃知青。
设若农场连队，大不同了吧。而且连队也容不得自我表现，写文章，都署集体创作的。这么的文学圈，也就插队能有，或者说，也就这么个语文老师转职的再教干部，容许着。这也成全了我跟老布的交往，他通常是嫌人思想贫乏，拒人于千里之外的。对面的人看过去呢，自是嫌他古怪了；倒就是我，能理解他思想高深。
老布那形象，在连队也见不着的：衣裳不讲究，领口却总扣着的；眼睛朝上看，下巴翘着点，旁若无人；随兴抽着烟斗，眉头微蹙，是在思想；独来独往，大有个性。那架势似曾相识：黑白故事片《列宁在一九一八》中，列宁的特写么。
他的烟斗，胡桃木嵌樱桃木的，我不识，据他说是这样，他又是据旧货店老板所说。短柄上刻着两把交叉的剑，因为是法租界旧货店淘来，老布即考证为巴黎公社街垒战后，烈士的遗物，辗转流落到上海。我暗自想，或许是法国浪漫公子的？交叉的剑，表示为爱情决斗？这都不论，他的烟斗确乎很讲究，与列宁手上的有一比。
老布是高人，高人总是孤寂的，蒙他看得起，奈么阿拉老交唻（于是我们成老友）。伊讲：“跟哎种人有啥讲头，俗得要死，我翻开书，就是跟一流思想家对话。”沓句闲话好，我大有共鸣。这话他只能对我讲，别人是已经称他怪人了，再一讲，岂不妖怪了。
胡桃木和樱桃木，我不懂，红木和紫檀木，我熟悉；上小学有手工课，有了刮刀、刻刀、小锯，家里的桌椅订厨，都让我加工过了。我和他有共鸣，也确有差异。再比如牙痛，我说是上火了，赶快吃生萝卜，可以祛火邪；他说我是迷信，明明是牙龈炎，用长效磺胺消炎才好。
我们都和党中央保持一致，想互间又不能每每一致。他说共产国际，说马克思和燕妮，甚至马克思忠实信徒，李卜克内西父子的生平，也首尾详尽：德国工运领袖、演说家，……。这我敬佩他的。可我说起章太炎和汤国梨，还有章门二季，黄季刚和朱季海，他混然不知。那时没西学、国学的说法，只道是他马列水平高，我矮了一截，自惭形秽罢了。
他比我高一届，在校时，是准备写入团申请的学生，都在看苏联小说《青年近卫军》等等，我是没看过。文革大串连过后，因为上海的理论家们，准备批判几部俄国名著，连带我们也都看了《静静的顿河》；下乡后接触到村庄、马伕，越发称赞那部书了，混忘了上海是在怎么批判的了。至于《安娜克列妮娜》，我们又同样地说不爱看。是的，学雷锋长大的少年，怎么弄得懂托尔斯坦笔下的贵族？总之吧，我和老布都有了说话的对手，人逢知己吧，难得。
他为人也慷慨，“沓本《哲学辞典》送拨侬，俄文翻过来的。”伊又做解释：“因为毛泽东思想对马列主义有新贡献，所以对尤金要做修订；不过尤金资格老，权威理论家，不随便动伊，改得极少，新版的我也有了。”哈，怪弗得人称老布尔什维克。
也算投桃报李吧，送我书；因为老布偶尔地，去我那儿吃一顿，过一夜的。我赶车上街，卸了货，牲口也得歇歇脚啊，车停去路边树荫下。车后带着个长条马料筐的，提过来搁地下，短套车的三匹牲口，伸脖子低头，就够得着吃了。哦，辕马的铁链嚼口，先得摘去。没啥好料，它们可有可无地吃几口。
这时候的我，先要去食堂满足了胃，再要找文学朋友去，满足脑。老布的村子远，来街上得少。他的血液都供了大脑，四肢不发达的，十里多的地，沿路风景虽还可观，但老布不很轻松的。都劝他，今天别赶回去啦；这样，他就上我马车，去我那儿过一宿，我俩于是秉烛夜谈，天空海阔。日子蛮自在的，非得上调去工矿，挤在工人宿舍甩扑克么？
老布不随大流，不在乎上调；想必厉老师是在乎他的不在乎的，早在打老布主意了吧。说过伊爷读抗大，校长是林彪。校长既摔死，伊爷牵连再受审查；又说没事了，那老布又根正苗红了。
大昌的典型，功败垂成，再要栽培苗子，老布的确是首选。说过了，厉老师是不甘平庸的，纲举目张，知青工作抓纲，就在培养扎根典型；出了成果，直达天听啦，厉老师哼唱那句歌：“毛主席听了真欢喜”，非常陶醉。
老布对《小秀》，有最高明的见解，厉老师当然就知道了，约他和我，去开个小会。我真有点受宠若惊，再教办是常来的，但这次有所不同，且不论政治思想高低，就论成份，老布比我，也天上地下的，主管领导居然一视同仁。
厉老师说，县文化局已开展讲故事活动，……。我理解，农业县么，对农民宣讲毛泽东思想，莫过于讲故事了；上海郊区农村，讲故事是开展得极好，专门有《故事会》季刊，发行全国。还有小广播，也向全国推广。云南是慢了几拍，《小秀》里写家发听广播，还是凭虚构的哎。
厉老师意思是让老布想想，《小秀》能否改一下，改成一篇配合形势的故事。老布有个好处，稳重，他说要想一想，应该可以的；说着，朝我看一眼，我点点头，任你怎么去改好了。斗私批修，我都不是自己的，何况小秀。
老布接过厉老师一支烟，稍作一笑；慢条斯理揉碎，塞在巴黎公社烟斗里。抽了几口，老布灵感暴发：说应当让赶车的三哥做主要英雄人物，让他去踴跃参军了，留下暗结珠胎的小秀。小秀妈觉得没脸见人，就将女儿许配给富农儿子家发。等三哥复员回来，知道家发害死了大宝，就团结了小秀。最后是枪毙家发，革命路线全面胜利。
真厉害，不过我反应也快，毕竟我写的，舍不得改大了。我说，这么改就要删去些情节，本来已篇幅有限了。
老布抬起头，像观赏着吐出的烟；一会儿又有了：那就把家发的名字改成发扬，老布说，让发扬做主要英雄。他路线斗争觉悟高么，部队大熔炉里培养的，回乡后深入调查，发现三哥家是漏网地主；地主儿子犯了破坏军婚，一定要枪毙；大宝是狗崽子，也死不足惜了。这样改，主题鲜明，情节还可添加些。
哇，我像被打入十八层地狱，又提升回第九层；却原来《小秀》要砍头，我是来陪死的，然后得松绑大赦。厉老师是判官，老布刀斧手，我和他们手挽手，出来刑场，大功告成。
（200-153·待续）
最新评论