1998年1月10日傍晚，由于糖尿病门诊刚开业不久，忙的我天天很晚才回家，大爷的孙子福增来我家告诉我说祖母去世了。噩耗传来，心情万分悲痛。祖母在我的心里比我的父母感情都要亲十分。自幼祖母就十分疼爱我，小时候奶奶和孙子是隔代亲。我成人后，在我生活最困难的时候，祖母义无反顾的帮我带大了5个孩子，直到年老体弱仍坚持为我操持家务。无论我们夫妻生活多么困苦，哪怕连吃饭都困难的日子里，祖母仍然留在我们的身边。这种长期同甘共苦几十年培养的感加亲情使我们夫妻无法接受祖母的去世。祖母患老年痴呆综合症，失去了自知能力，终日外出，不知归家。我夫妻忙于生活，实在无法照顾，父亲才接回南常。短短的几个月，祖母就离开了我们，我与妻子的心情一时失去了自制。妻子听到噩耗痛声的哭了起来，我的心里如万箭穿心，悲痛难忍。我与妻子急忙安顿好孩子，骑着自行车赶往南常。腊月的天气，寒风凛冽，东北风迎面刮在脸上像刀子割得一样。我与 妻子顶风而行，一会儿身上就冒出了汗。

　　半圆的月儿挂在东边的天空，散发出的淡淡的寒光，东北风刮着薄云在空中飘动着，在薄云的遮挡下月光显得朦朦胧胧。几颗寒星遥远而隐逸，旷野里一片昏暗。我与妻子流着泪水尽力的往回赶。冬天的晚上，路上没有行人，只有路边大杨树枝条被寒风刮得“悠悠”作响。从沙沟到南常八里路，我们只用了15分钟赶到了南常。游子奔丧天凉心急心里更悲凉。

　　回到家中，我与妻子看到祖母躺在她住的屋子里的泥土地上的席子上，身上盖上了白纸。妻子掀开祖母盖在脸上的白纸。祖母像睡着了一样，消瘦微黄的面容恬静而从容。微闭的双目像是熟睡的模样。是啊，祖母为我们一家老少四代人操劳了一生，为儿子、孙子、曾孙子辛辛苦苦的付出90年的艰苦岁月。她累了，她要休息了！我们在她的遗体前哭泣，又怕惊醒了她，影响她的睡眠。

　　妻子握着祖母冰凉的手。我在祖母的遗体前给祖母磕了10个头，每一个头都是我对祖母的一份思念，每一个头都是我对祖母对我儿时抚养的感恩，每一个头都是我对祖母为我一家人操劳的感谢，每一个头都是我没有对祖母尽到孝心的愧疚。在这与祖母永远告别的时候，我的心里是悲伤、是痛苦、是愧疚、是永久的思念。

　　我本想风风光光得送祖母最后一程，可是父亲不想把祖母的遗体火化，想把祖母的遗体土葬。经过家族的几个老年人商量后，给村的支部书记交了1000元钱的保护费，预防丧葬办公室的人来找麻烦。安排好村干部，才找了几个近门的族人在夜半之时把祖母的遗体安葬在祖茔里。

　　由于“文化大革命”时“破四旧”，祖茔已经平掉所有的坟头，后来“农业学大寨”深翻土地，祖父的安葬地点也找不到了，只好在祖茔的地里大约靠安葬祖父的地方挖坑安葬了祖母的遗体。由于怕“丧改”的人找麻烦，安葬祖母既没有仪式，也没有哭声，用两辆地板车拉着棺木和祖母的遗体，在祖茔的地里成殓的祖母的遗体后，埋葬了祖母。

　　农历腊月12，正是三九严寒，肆虐的北风刮的天空一片深蓝，满天的寒星捧着一轮近满的明月，银色的寒光撒在无垠的大地上，宇宙间充满了凄凉。田野浸泡在一片银色的月光里，静谧得如同大戏开幕前的舞台布景，有一种不真实的美丽。我踏着冰冻的土地，看着刚刚安葬祖母的坟墓，悲痛无法控制。离开的每一步，都有疼痛从脚底下涌来，直通到心里。泪水婆娑了，眼前的景物模糊起来，又在擦去眼泪后的一瞬间变得清晰，像一个生疏的放映员在放电影，焦距总是调不准，让人心急，却又平添了一种恍惚的凄美。亲人躺在冰凉的泥土下面，她和这个世界一起生过，现在又在这个世界消亡。没有了痛苦，融化在泥土里。灵魂升华到银色的浩空里，伴着月亮慈祥的凝视着我们这些儿孙们。

　　祖母出生于1908年，清朝末期，满清政府腐败无能，外寇入侵，国人造反的岁月，大江南北军阀混战民不聊生。祖母出生于微山县郗山吴家。由于家庭贫困，后来讨饭流落在南常东边的小营村。祖母17岁嫁给祖父为妾，祖母的父母在祖父的资助下在小营落户。靠给人家打短工为生，后来买了几亩山岭薄地难以湖口，还是以打短工为生。由于连年战争，日寇入侵，老百姓生活在水深火热之中。家里虽然有几亩地，耕种没有男丁，收不顶支。祖母家里家外的操劳。祖母曾告诉我们，日本人进中国后在临城（薛城）大兵营驻扎，经常外出扫荡，大家整天舍家撇业逃反，跑到张庄东边的山沟里躲避。地里的庄稼种不好，整天粗茶淡饭吃不饱。由于祖父年迈，粗活重活就靠祖母来干，她整天风里来雨里去劳动在地里。1947年南常就解放了，1948年祖父去世，父亲还在徐州上学，家里里里外外就靠祖母操劳。随着无产阶级专政的政策，祖母又成了专政的对象，在贫下中农的监督下劳动改造。从土改，到初级社、高级社、再到人民公社，年老的一代还知道知恩图报。由于我们一家缺少男丁，为非作歹的事也没人去做，人缘好受到的打击就少。到了“文化大革命”期间，造反的青年人不知天高地厚，知道是“专政对象”就殴打批斗，在史无前例的无产阶级文化大革命中祖母受尽了殴打蹂躏。在家庭内部，早年由王氏奶奶当家做主，吴氏祖母只能任劳任怨；后来母亲嫁入家中，母亲一身的大小姐脾气，对出身低微的吴氏祖母也是一眼的看不起。到了我长大后，祖母一直和我生活在一起。所以祖母对我疼爱有加，我与妻子对祖母情感胜过父母。

　　祖母的一生是勤劳的一生，是历经艰辛的一生。在南常前村，只要与祖母接触过的人，没有不说祖母慈善勤劳的。祖母从出生到去世90年历经沧桑，没有富人的享乐，没有平民的快乐，没有常人的权力。出身贫寒、自幼乞讨，任人欺辱，受尽艰辛；青年为妾出力劳累，在家中没有话语权；中年接受了30年的无产阶级的专政，在贫下中农的监督下劳动改造；晚年国家经济好转，生活有了温饱，从无产阶级专政下抹掉了“地主分子”的帽子。她带了30多年的地主帽子，一生连一顿像样的饭都没吃过，更别说穿一件好衣服。30多年的无产阶级专政，他没有人身自由，只有老老实实的接受劳动改造。晚年人身有了自由，可她又为我一家操劳。俗话说“儿多女多母遭殃”，我们5个孩子都是祖母一手带大，祖母受了多少辛苦是无法估量的。我们还没有从贫困中走出来，还没有回报祖母的大恩大德，让祖母享一天福，祖母就走了，永远走了。留下的是我们永远都思念。