要判断一个人行动的自由和必然之多少，我们得根据他跟外部世界的联系、行动的时间以及对原因的了解来确定。因此，如果一个人跟外部世界的联系是众所周知的、其行动是很久以前发生的、行动的原因也十分明晰，那么，我们就认为这行动具有最大的必然性和最小的自由度；如果他跟外部世界的关系很少、其行动刚刚发生、行动的原因让人难解，那么我们就认为这行动具有最小的必然性和最大的自由度。然而无论是上面哪一种情况，我们都无法想象出某一行动是完全自由的或完全必然的。首先，无论我们怎样想象一个人不受外部世界的影响，也难以想象出一个在空间上完全自由的行动。人的任何行动都不可能不受其身体和周围事物的制约。我举起自己的胳膊，然后又放下它。我觉得自己的行动是自由的。然而我能够朝着任何方向举起胳膊吗？通过观察后可以发现，我总是朝着自己的身体结构以及周围事物最不影响我行动的方向举手，这就不是自由的；如果要获得想象中的行动完全自由，我们就得超出空间之外，然而这是不可能的。其次，无论怎样让自己的判断时间接近于行动时间，我们也得不到一个在时间上完全自由的行动。例如，我考察自己在一秒钟前的行动，它仍然不是完全自由的，因为跟它完成行动的那一时刻是不可分割地联系在一起的。一秒钟前我举起了自己的胳膊，但我在那一时刻能做到不举起胳膊吗？为了让自己相信能做到这一点，现在我不举起胳膊了。然而时间已经过去，举起胳膊的前一秒钟和不举胳膊的现在不是同一时刻，那一秒钟是一去不复返了。在任何时刻我只能做一个活动，而不是完全相反的两个活动。因此，要想像在时间上是完全自由的活动，就必须超出时间之外，然而这是不可能的。最后，无论一个行动的原因是多么难以理解，我们也想象不出一个完全没有原因的行动，即完全自由的行动。人的智力活动首先就要求假设和探求一个行动的原因。现在我举起自己的胳膊，似乎没有任何原因，然而这一行动的原因还是有的：那就是去做一个没有原因的行动。

　　即使可以想象一个人完全不受外部世界的任何影响，只考察他在这一瞬间的行动，并假定其行动没有任何原因，必然性为零，我们仍然不能得出他的行动是完全自由的结论，因为像他这样完全不受外部世界的影响、超出时间之外、毫无原因的生物已经不能算作人了。

　　同样的，我们也无法想象一个人的行动是完全没有自由的，只受必然性的支配。首先，无论我们怎样增多对他跟外部世界的联系的了解，也无法穷尽这种联系，因为这样的联系是无穷无尽的。因此，我们无法把他的行动看成是完全受必然性支配，而没有一点自由。其次，无论我们怎样延长他的行动和考察之间的时间间隔，这种间隔总是有限的，然而时间无限，因此，在时间方面我们也无法把他的行动看成是完全受必然性支配，而没有一点自由。最后，无论他的行动发生的原因是多么容易理解，我们也不可能了解其所有的原因，因为这些原因也是无穷无尽的，因此，在原因方面我们也无法把他的行动看成是完全受必然性支配，而没有一点自由。

　　在某些极端的情况下，例如一个濒临死亡的人、一个还未出生的胎儿或者一个完全的白痴，看似完全没有意志自由，然而在这样的情况下，人的概念也就不复存在。一旦没有意志自由，人也就不存在了。因此，一个人不可能完全没有意志自由，其行动只受必然性法则支配。

　　要设想一个人的行动只受必然性的支配，没有任何意志自由，我们就得假定自己了解无穷无尽的空间条件、无穷无尽的的时间界限和无穷无尽的原因；要设想一个人的行动是完全自由的，不受任何必然性的支配，我们就得假定他是一个超空间、超时间、跟任何原因无关的人。那种没有任何自由的必然性只是一种没有内容的纯粹形式；而那种超越时空、没有任何原因的自由只是一种没有形式的纯粹内容。我们人类有两个方面的世界观：一个是不可知的人生本质，另一个是确定这本质的法则。理性对我们说，空间以及物质是无穷无尽的，时间是没有任何停顿的无穷无尽的运动，原因和结果是无始无终的；这表达的是必然性法则。意识对我们说，存在的只有我这个人，我包含了整个空间；我用现在的一瞬间来衡量整个时间，由此体会到自己是活着的，因此我是超出时间之外；我感到生活中的每一现象之根源就是我自己，因此我是超出原因之外的；这表达的是意志自由的本质。人生的本质就是不受任何限制的自由；确定这本质的法则就是那三种没有任何内容的必然性。自由是被考察的对象，而必然是考察者；自由是内容，而必然是形式。

　　当我们把这两种认识的来源分割开来时，就得出了互相排斥和无法理解的自由和必然这两种概念；只有把它们结合在一起，才可能得出关于人类生活的明确概念。我们对于人类生活所知道的一切，都只是自由和必然的一定关系，也就是意志和理性法则之间的关系。所有的知识都是把人生的本质归结为理性的法则。在生物学中，我们把已知的东西称为必然性法则，把未知的东西称为生命力；生命力只是我们对生命本质中那些未知东西的一种称呼而已。历史学的情况也一样：我们把已知的东西称为必然性法则；把未知的东西称为自由意志；自由意志只是我们对人类生活法则中那些未知东西的一种称呼而已。

　　——战争与和平