3

       这里只是一个沿路建起的小村庄。路从山脚下蔓延，村庄就沿路形成。

       赔娃儿的爷爷奶奶就住在路边。这里停歇的人比较多，一般是些从这儿经过要水喝或是歇歇脚的路人。房子是泥巴做的，是土房。这里的房子都是土房。低矮的土房含在树林里，倒是别有一番诗意。

       赔娃儿这个名字是他爷爷起的。赔娃儿的妈在赔娃儿之前怀过几次孩子，都没能成功生下来。因此赔娃儿一出世，就取名为赔娃儿。赔娃儿按理说是不要的意思，可是在这儿，就不能这么理解。前几个孩子都没活下来可能是因为太想要孩子的缘故，所以这次取名为赔娃儿说不定就能留住，最后还真的应验了。

      赔娃儿刚出生，就受到格外的呵护。尤其是他的爷爷奶奶，对他好得不能再好。

      赔娃儿的爹有两个哥哥，一个弟弟，还有一个妹妹。只有赔娃儿的姑读过高中。赔娃儿的几个叔都是种地的，住得挺近。比赔娃儿大五岁的两个姐姐都是小学毕业，她们毕业后在家待了些日子便出门打工去了。两个哥哥连小学都不曾读完，尤其是他的大哥，他是男娃，家里疼是疼，可种地是容不得懒惰的。他的大哥长得很壮，个头大，力气也大。这些哥哥姐姐们，没有一个读过初中。赔娃儿十六岁，在读初二。上初中就很不错了。在这个村里，除了赔娃儿的姑，还没有一个读过初中。

      这个村落只有十几户人家，赔娃儿的家最朝后山。

      懒哥儿是赔娃儿的邻居，和赔娃儿同岁。小学还没读完，懒哥儿就没读了。她成年累月都在地里忙活，就像个大人一样。她看起来不像一个小姑娘，完全是一个被岁月腐蚀的妇人。她穿着宽松的短袖，这是她的妈以前穿过的。懒哥儿的名字是她爹起的，她的爷爷很早就死了。“懒哥儿”的意思就是做个勤快的姑娘，盼不来儿子，就给女孩取个这样的名，给自己点儿希望。农村的姑娘必须要勤快，什么都会才行，要不然到了婆家会被欺负，娘家人也要跟着丢脸。懒哥儿到山上放牛的时候，总会带着针线盒，纳鞋底或者织毛衣，有时还带着一大把龙须草搓草绳。草绳是两毛钱一斤，懒哥儿就靠搓草绳挣钱供给自己的学费。到三年级的时候，学费有些贵，家里又不肯给学费，懒哥儿也只能辍学。再说她是女娃，上学是要遭到别人嘲笑的。女娃学历低倒好些，学历高会难找到对象。人人都说学历高的会摆架子，到了婆家得找人伺候，连饭都不会做，更甭说拿针穿线了。

      懒哥儿经常扎着两个大辫子，眼睛黑溜溜的，脸黝黑。十二岁的时候她就许给邻村的一个男娃，那男娃还在读高中，比懒哥儿大两岁。她的爹妈等她到十八岁的时候就送过去。懒哥儿什么都不知道。

      赔娃儿和懒哥儿同村，从小又一起长大，感情很好，在加上他们都还小，不谙世事，所以无话不谈。懒哥儿心直口快，但很少说话，在赔娃儿面前，她就敢大声说笑，在别人的眼里，懒哥儿是个沉默踏实的孩子。

      山紧密连着，山的沟壑就像懒哥儿正在发育的乳房挤出的乳沟，那隆起的山背就像那乳房一样膨胀。

4

      日子就这么一天天过去，赔娃儿要说的话还是没说出口。他想继续读书，就这么简单。

      赔娃儿成了一个农村人，失去了唯一走出农村的机会。他成了像他爹妈一样的人，一个地道的农民。

      一年后，赔娃儿的爹妈又帮他定给了亲事，是隔了好几个村的一个姑娘。赔娃儿没有说话。他会耕地，会砍柴，会挑担子，一个农村人的样子完完整整刻在他的骨子里。

    “赔娃儿，好好种地，这样好姑娘才看得上你。”赔娃儿的妈对他说。

      一阵撕裂声替赔娃儿回答着，替他反抗着，那是锄头碰着石头的缘故。

      最后，赔娃儿还是沉默着。

沉默延续，锄头钻进土地，又钻出土地。种地就这么回事儿。

赔娃儿挺直腰杆俯瞰着下面，原来自己站这么高。地是从荒山的脊梁上掘出来的，赔娃儿听着荒山呻吟了一声，又趋于平静。赔娃儿又低下头看着泛白的土。这是山的颜色，也是土的颜色，同样也代表着赔娃儿的惨白。

在那边的荒山上，懒哥儿也在锄地。她的身体上下移动，把赔娃儿的眼睛扰乱了。赔娃儿能感觉到懒哥儿乳房下的心脏在剧烈跳动。他望着懒哥儿，喉咙像塞着纱布似的发不了声。

荒山把赔娃儿和懒哥儿紧密连着，融为一体。

“赔娃儿，又偷懒！看什么？懒哥儿？你看人家多踏实，哪像你。”赔娃儿的妈看着赔娃儿，又瞟了赔娃儿一眼。

赔娃儿又心虚得低下头。他感觉懒哥儿也正在在看他。

赔娃儿的妈收回瞟过去的眼睛，上下打量着赔娃儿。“赔娃儿，你还没见过那姑娘吧？改天，妈把她请到咱家，你看看？”

赔娃儿还是没出声。

“赔娃儿，那姑娘不错，妈第一眼看见她就觉着她好呢。烧火做饭样样都会，这姑娘真不错。和懒哥儿一样，都是好娃。”

赔娃儿猛地抬起头，又迅速低下去。

“懒哥儿要嫁的可是好人家呢，那男娃现在还在读书，将来说不定就会有出息。懒哥儿真是个好命，也不愧我疼她一场。那娃，真是勤快呢。”

赔娃儿恨不得把头埋进土地，也在里面生根发芽。

“那你们怎么不让我继续读书？还不是舍不得那几个钱。光说人家的娃有出息，我没出息也是被你们吝啬的。”赔娃儿向他的妈投过蔑视的眼神，不过还是沉默。

在赔娃儿的眼里，荒山是可以亲近的，荒山不会训他，反而耐心陪他度过那段失落的日子。

“赔娃儿，你别整天哑巴似的，没一点儿男子气概。懒哥儿是女娃，可以少说话，你就不行，你将来要当家的，不说话怎么成。你妹妹比你小，都说得比你多。该说话的不说，不该说话的，嘴就是停不住。”赔娃儿的妈摇着头，满脸失望。

荒山没有替赔娃儿再做任何回答，沉默，只有沉默。