（一）

   开学那天没人送我。

   爸打电话叫了一辆面包车，把我的行李箱还有足足装满了七个“日照特曲”酒箱的课本资料笔记本塞到车里,并拜托司机到了之后帮忙把东西搬下去然后站在那儿抽烟。车子要开了，爸好像还想嘱咐我几句什么，但最终只是看着我动了几下嘴唇、然后摆摆手示意我上车。我想我也没什么可说的，转身上车，然后就看见我家的房子立刻消失在脑后，一起看不见的、还有老爸。

（二）

   我要去读的，是高四。

   我不想去。高考之前我就发誓死都不会再回去的，虽然理由并不是死也要考上XX大学。可是高考成绩出来之后，当爸独自在院子里抽了无数支闷烟并在一个黄昏对着从屋子里走出来的我说“回去复读吧”的时候，我还是很乖地点了点头。我没看见爸的表情，因为他说话的时候在低头踩烟头；爸肯定也没看到我的表情，因为我点头的时候一直在看被他踩灭的烟头。尽管如此，如此，我还是在那一刻恍然大悟，这样的结果，由不得我选择！

   我知道，我是要去复读了，一年。可是我从没想过这一年该怎么过。或者我本该利用三个月的假期去规划一下或者提前准备一下，可是鬼知道我这个假期是怎么过来的。似乎高考完我的所有使命就完成了一样，我把自己整天整天地关在房间里，大声的放音乐——各种音乐，或者坐那儿看书，一个姿势坐一上午，要么写一些不成文不成章的文字，写得很快很快，好像稍一停笔那些文字就会消失不见了一样，有时候我也拿着两块钱一支的毛笔蘸上墨汁写毛笔字，很认真很认真地写，写到手僵在笔杆上……我看着QQ空间里跟我面临同样遭遇的好友发表的无限黑暗的心情，然后莫名的笑，我很想把自己的心情改为“我活得很精彩”，终究还是没有。

   某天向明突然打电话来告诉我今年的班主任是原来的历史老师，我一下就慌了，后来她又说了些什我记不得了。那天我知道，快开学了。

   我是在开学前一天才把这些书打理好的。收拾那些东西无非是件很费体力和脑力的事，我甚至花了很长时间才想起那些数学必修选修课本是被我塞在床底下了并用了同样长的时间把它们找齐装好。

   我是要去复读了。

（三）

   那一年全市四所重点高中的复读生全都集中到了一个学校，还美起名曰“超然学校”。但事实上，原来是哪个学校的还被分在一起，老师也还是自己学校的老师。比如我们“实验中学’的就有四个班在这儿，有几个老师还是高三时教过我们的。

   车子停下来的时候我发现校门口已经挤满了各种各样的车，早来的已经开始往里面搬东西了。“开学第一天”，永远都是这么忙碌，大学里开学的第一天也不过如此吧，这个想法刚刚闪过就立即被我否定了，怎么会？一定不会！怎么会！这么想着，我赶紧下车，然后司机师傅拿着电话很不好意思的告诉我说现在有急事需要马上走，不能帮我搬东西了。我说没关系的你忙吧。于是就只剩下我和堆在我旁边的东西，以及，毒辣辣的太阳。我打电话喊邱明明，我说你赶紧过来我在校门口。邱明明也要来复读了，我好像不会很孤单，纵然这种“不孤单”并不是我所希望的。

   大约过了十分钟邱明明从人群里窜了出来，然后不知是禁不住我的苦苦哀求还是出于同情，一口气把我七箱课本两箱行李全部搬到教室和宿舍。我感动得一塌糊涂，原本以为他会像以前一样先臭骂我一顿的。搬完之后我问他，怎么调到“繁华学校”的班级了。邱明明两手插在裤兜里，“人家‘繁华’班地理位置好啊，在一楼，吃饭方便，抢篮球场也方便。”我说行了你就别装了，看不出来你还挺大义凛然的。邱明明瞅我一眼，“知道还问。我从今天开始要好好学习，天天向上！”我知道他之所以这么做是不想在跟前女友昊燕分在一个班里。我到现在也想不明白两个人在一起三年怎么说分就分了，我还是不肯相信所谓的校园恋的脆弱。昊燕说，邱明明对所有人都是一样的好。我听了之后只是笑却无语，看来一千对情侣分手就会有一千种理由。不知道是不是这个原因，两人的高考成绩都不理想又偏偏都选择了复读。这又是何苦！

   快到教学楼的时候邱明明说我把你的书放在西边靠窗的位置了，你抽空把它们拿出来晒晒，要发霉了，猪。说完转身走了。

我也要转身，却没有动，我看见不远处的跑道上有一个穿着体育衫的人在跑步，很熟悉的身影。“看来，我还是要面对很多。”我对自己说。

（四）

    我是真的要复读了。我们，都要复读了。

   我在教室里看见了小郭还看见了萍，也看见了向明。看着一张张熟悉的面孔我说不出是一种什么感觉，我甚至不知道该怎么去跟他们打招呼。向明走过来说我们又统一战线了。我苦笑，“嗯。”向明是我最好的朋友，但是她跟我不一样，她是老师眼里的好学生，从来都知道自己什么该做什么不该做，这次的失利完全是意外，对她打击也很大，不过看来这个假期她调整得不错。我不知道我们俩怎么会粘在一起，要知道我不是一个“好学生”，用向明的话说我就是一疯子，想起来什么就干什么。

   我看着教室里那些熟悉的面孔忽然就想起高三，想起美玲，她也快要开学了，去大连，不知道那个地方是不是她想去的。我跑到话吧给玲打电话，电话通了我却不知道该说些什么，我忘记了究竟是谁先说的话也几乎忘记了说了什么，却记得最后我说跟玲说玲对不起的时候，那边沉默了，然后就听见玲说你说什么呢，跟你说了不要想太多，好好学习。记住了，这一年，没有什么比高考还重要。

   这一年，没有什么比高考还重要。

（五）

   一周之后学校举行开学典礼。同桌说这纯粹是多此一举、浪费时间！我们搬着凳子去操场的时候那儿已经是黑压压的一片了，我俩找到自己的班级然后在最后一排坐下。我抬头扫了一眼就再不好意思看了，因为别人都在利用典礼之前的这段时间努力学习，拿着袖珍笔记本背单词背成语的，拿着试卷研究题目的，还有抱着课本认真看的。我跟同桌煎熬的坐在那儿，好长时间过后典礼才正式开始。不知道是哪个领导在台上讲话，但这个并不重要，重要的是我知道了原来今年我们复读校有3000多复读生，最高分是638，而且，有很多“高五”、“高六”的前辈。我开始怀疑我的这个称不得决定的决定究竟是不是明智，然而接下来一位老师的讲话却足以让包括我在内的所有人把所有的顾虑都彻底打消。他说，选择来这复读的都是好样的，都是不肯向命运低头的人，我就佩服这种学生……高五高六又有什么呀，不就是晚几年成事么，有些人草率的选了一个学校就走了，当时因为摆脱了压力高兴了，以后呢？我们用一年的“潜伏”换的一生的无悔，值了！……那位老师讲完话之后下面立刻掌声雷动。很显然那次典礼开得很成功，大家需要的，正是这种肯定。技巧也好，安慰也好。会后我暗暗下决心，明年高考一定要过六百！晚上回宿舍我把这个决定告诉向明，向明看着我。良久，向明说，这是最后一年了。

   第二天数学课时老师抱了一大摞试卷过来说要摸底考试，然后就听见坐在后面的男生小声嘀咕：“切、大风大浪都过来了，还怕这种摸底？”我跟同桌不约而同的笑，不知道是笑那男生还是笑老师或是笑自己。

   考完试第二天试卷就发下来了，我惊叹高四老师批卷的效率，要知道，我们班72个人哪！可是让我吃惊的远远不止这些，我拿到卷子一下子就懵了——67分。满分是150，而班里最高分是140 ，数学老师说要是不想读高五高六，明年的高考，数学成绩必须在一百二十分以上。

   那天之后我郁闷了很久，尤其是数学老师最后的那句话，像是诅咒一样。我从来没有因为数学成绩糟糕而这么郁闷过。平静下来之后，我花了半晚上的时间去考虑怎么补数学。我仔细想了高中三年我是怎么学数学又是怎么扔数学的。好像有一段时间我真的是很努力地学过，我还可以记得常常花整整两节晚自习的时间去研究一道数学题的情景，那真的是很痛苦的，因为我没有任何思路。所以一段时间之后我聪明的告诉自己这是很浪费时间的，于是又继续聪明的改变策略，我找来一本深蓝色的笔记本在别人无限专注的研究数学题的时候悠然自得的摘记各种文章写各种随笔。那时候，已经高三了。……那天晚上我想了很多终究还是没能想到一个可以把数学成绩从六十几分提到一百二十分的好办法。也许那根本就不是一个可以一夜之间就能想好的问题。但是我知道，我不能再像高三那么“聪明”了。

（六）

    一轮复习顺理成章的开始了。跟高三一样，老师会在每天下午发一张带有提纲的习题，让大家抽时间做，做完第二天上交。晚自习就成了做数学最好的时间。可是仍然跟高三一样的是，第一天晚上我拿着试卷就不知道该从何下手了，想想几天前的那次测试却又不寒而栗。我找出数学课本，看相关的例题、公式，就这么看了一节课，试卷就只能拿回宿舍做了。可是我却惊奇的发现，晚上趴在床上做数学题我竟然会很清醒很专注，尤其是课本已经看明白了，做题很有效率。我想，这很好。

   我终于还是做回了一个安静的好孩子，早起去上早读，中午去吃食堂的菜，很认真的听课很认真的记笔记。我不带手机不发短信，不再写乱七八糟的随笔。我相信有付出就有回报、相信有志者事竟成，相信所有以前觉得煽情的警句格言，而且我渐渐的习惯了每天晚上拿着手电做数学题，不管做到什么时候。有时候一个人走在路上，我会因为这些忽然觉得很欣慰。

   09年的秋天在浑然不觉中就来了，那个秋天，雨水很少。我靠近的这扇窗，外面是一个居民小区，每天傍晚，夕阳染红半片天空的时候，就会传来小孩子的嬉闹声。我却感到分外的宁静。

   偶尔我会在去食堂的路上看见在篮球场上挥汗如雨的邱明明，看见他拿着篮球朝篮筐狠狠地砸。偶尔，我也会在操场上看见一个熟悉的身影，一成不变的，沿着红色的跑道跑啊跑。从操场周围满地的树荫一直到大片的法桐叶子纷纷的掉落。

   都说复读很辛苦，可是我却喜欢上了这种辛苦，如果仅仅是要努力学习的话。

（七）

   下第一场雪的时候我意识到冬天来了。那场雪下得很不成功，零零星星的雪花落在裸露的地面上，还没来得及把地面全部盖住就被风吹得支离破碎了。落光了叶子的高大的法桐在那个冬天里显得格外沧桑，每天下午吃饭的时候我就远远地看着它们，看着它们在寒风里或者是在喧闹声里一动不动，以一种无限的深邃包宥着这周围琐碎的无奈与苍凉。

   那个冬天异常的冷，冷得让人很容易就变得很脆弱。我从来没有那么脆弱过。每次阶段测试完我就会很浮躁，如果有哪一科考得不理想我在教室就待不下去、我想回家，每当这时我都会找各种理由向班主任请假。我明明知道就是一次小测验说明不了太多问题可我还是受不了，我受不了一丁点儿的失误。同桌萍有头疼的毛病，每次看见她伏在桌子上痛苦的样子我就会忍不住掉眼泪。有时候上着晚自习我会突然走开，走到楼下看着这座灯火通明的教学楼，想着坐在里面的人，想着明年会有多少人笑着离开又会有多少人无奈的留下来，想着想着我就会很害怕。

   某天下了第二节晚自习向明把我叫到外边，问我你还记得刚开学的时候给自己定下的目标么。就这么一句话，我感觉心好像被晃了一下，眼睛里也有东西在跟着晃，我说向明你说我是不是太不实际了。向明看着我，说要放寒假了，我们一定要记得，记得自己说过的，这样才不会迷路。我点点头。那天晚上外面很冷，我伏在栏杆上看着这栋环式教学楼的玻璃天顶，我想今晚会不会有月亮呢？

   终于放寒假了。我可以真正回家了。

（八）

   寒假过后一开学，就感觉高考离我们很近了。我再也没有力气也没有时间去大哭或者大笑，我继续安静地学习，一如去年的秋天。我还是保持着晚上做数学试卷的习惯，做到很晚，然后安心睡觉。

   当我的数学成绩第一次出现三位数时我激动的去给高三时的同桌打电话。他在山东政法。我记得那天下着小雨，初春的雨，很凉。我没带伞一路跑到话吧，气喘吁吁的打电话，我说同桌我的数学终于过百了。同桌说好事啊，你怎么还哭了呢。我说没有啊，我没哭，至于嘛。然后就感觉到脸上真的有滚烫的液体在流。同桌说哎你又换号了么，我说没有，没换，我没带手机。我开玩笑说我要破釜沉舟。同桌说其实，现在的数学成绩，你在高三的时候也完全可以得到的……我说我饿了，同桌说好吧好吧，学习急不来的，一年后等你好消息。那是我数学成绩第一次超过一百分，尽管只是一次阶段性测验，我还是很开心，毕竟那是通过努力换来的。

   似乎就在一夜之间，学校里的玉兰花就全部开放了，我喜欢的玉兰花。玉兰花跟这个季节里的其它花不同，玉兰树长得很高很高，最先开放的花总是开在树的最顶端。花开的时候看起来甚是孤单，没有叶子的保护与衬托，等花全部凋谢之后叶子才一层一层的长出。今年的玉兰花，开得依旧绚烂，一如从前，一如，去年。

（九）

   五一放假回来，离高考就只剩一个月了。班主任每天不管有没有课都要来教室七八次，他来的时候什么都不说，就只是站在那儿看一会儿或者在班里转转，有人睡觉他不会再去叫醒他，有人带着耳机听歌他也不再没收。

   五月份，天气有点热。每天晚自习的时候我总是感觉后黑板上的倒计时像眼睛一样在盯着我，让我透不过气。终于有一天晚自习我再也控制不住跑了出去。在操场上就看见了邱明明，我才想起来好像很长时间没看见他了。邱明明说，这么长时间没见，猪也学着逃课了？！我懒得理他。沉默了一会儿，邱明明说走我带你去个地方吧，我疑惑的看着他：“去哪儿？”邱明明说走吧反正不会把你卖了。我跟着跟着他趁看门的大爷不注意溜出校门，跑到前边一个前不久刚刚建好的楼前。邱明明指着说，一口气跑上去，你敢吗？我说那有什么不敢的。说完跑进去。不知道跑了多久，抬头看的时候邱明明已经跑在我前面了。我跑得腿都发软了，感觉脸上的汗在不停地往下流。邱明明在前面大喊，快到顶了，别停下啊，千万不要停下。我不想让他看我笑话，一边擦汗一边继续跑。终于，一阵凉风吹来，我到楼顶的阳台了。这才感觉到，脸上发烫，腿也好像不是我自己的了。邱明明早就上来了，站在栏杆旁边往下看，我走过去，夜晚的城市很漂亮，复读快要一年了，我还没有在晚上跑出来过，都快忘了夜晚学校外面是什么样子了。邱明明说你知道这楼多少层吗。我摇头。16层。邱明明说。我惊愕的张大嘴，我要是知道有16层，绝不会答应一口气、还是跑着上来的，可事实是，我已经上来了。邱明明手扶着栏杆说，很多事都是这样，如果开始就知道很难，我们可能连做都不会做，但是如果不知道，或者，为了什么非做不可了，到最后连自己都会惊讶怎么就做到了。那天晚上我们聊了很多，这一年，邱明明好像变了很多，不再是那个只会开玩笑的小孩。或许，大家都变了。

（十）

   高考越来越近了，好像一伸手就可以摸得到。5月末，春末夏初的时节，已经很热了。72人一间的教室又恢复到了刚开学时的那种闷热与压抑。我的位置换了一年之后又换到靠窗的地方，只不过这扇窗的外面不是那个安静的小区而是环形的走廊，以及，走廊对面的教室。偶尔我会看见一个熟悉的身影从窗外闪过，我不关窗也不去凝望，低下头，那个身影与我无关，与高考也无关。

   小郭在这个时候忽然开始感冒发烧，每天早晚都要去学校卫生室打针。有时候下了早读看见她一个人站在卫生室门口边背单词边等值班医生开门的样子我心里总会说不出的难受。有一次下了第二节晚自习我和萍一起去看她，她正坐在那儿看历史，见我们去了很高兴却又说你们怎么过来了，马上要上课了别迟到了。我俩开玩笑说教室里太闷了不如这儿环境好。小郭说：“这关键时刻我怎么就病了呢？你们知道么，这些天我在这儿每天拿着书却一点儿都看不进去，我真怕这一年白来了……”小郭说着说着就掉下眼泪，萍也跟着擦眼睛。我却忽然平静了。我安慰她说其实到现在了大家都一样的，在教室里的人心里也浮躁得很，现在就比心态了，看谁能坚持到高考的最后一场……你这又不是什么大病，心情好了很快就会好的。小郭不停地点头。我说快要上课了我们走了。小郭抬起头跟我们摆手。

   其实，我在安慰小郭的同时也是在安慰自己。这些天我努力让自己变得坚强淡定，这样即便结果不是我所愿我也不至于太狼狈。我想。

（十一）

 

   6月1日，高考前最后一次放假。我两手空空地回到家，妈给我做了很多我爱吃的菜，搞得像是我第一年高考似的。饭桌上爸一边喝酒一边笑着聊一些家常，只字不提高考，这场景，像极了去年的这个时候。第二天我要走了，爸忽然叫住我说把手机带上，有事打电话。考完了告诉我一声我去接你。我点点头，拿着手机走了。

   6月6日，考场都安排好了。晚上回到寝室我收到一条信息，是陌生号码。“我在XX考场，考号是XX，帮我找跟我同一考场考号接近的人。”我又看了一眼手机号，那个号码，我再熟悉不过。我看着信息觉得很可笑！我想起那个沿着跑道跑步的人，想起偶尔从窗外经过的那个身影。

   好像又回到了一年前，同一条信息，同一个人……

   那天为了这条信息我忙了整整三节晚自习。我照着短信上说的去找我熟悉的或者认识的或是不熟悉的所有的人，最后终于找到了，这人竟然是我好的一个好朋友美玲。我在莫名的高兴之余却又纠结到底该不该跟玲说。我想了很长时间终究还是开不了口。我去问向明，向明瞪着眼睛挥着手臂几乎抓狂的说你没有大脑啊，明天就高考了你今晚上安安稳稳的看书在这瞎折腾什么？！高考对他很重要对别人不重要对你也不重要是吧？！……我不说话，向明瞅瞅我说你好好想想吧然后走人。我确实想了，想了很久。最后还是去找了美玲，我甚至都没敢看她的眼睛我说你帮帮他好不好，他体育考试已经通过了，只要文化课能过三百分就可以如愿去哈尔滨了。玲看着我不说话，我不敢想象当时玲看我的眼神。那天晚上我很晚才睡着，我在想玲明天会怎样，可是我不知道我是希望她去帮他还是希望她安心考试。第二天考完第一场，玲告诉我他们是斜对的，没法帮到他。我没有失落也没有觉得轻松。

   一年了。我想起某个人说的，这一年，没有什么比高考还重要。我笑着删掉信息然后关机睡觉。

明天，高考。