王瑞昌

　　一

　　零点接班后，井上值班的副队长唐占辉在井场上例行公事地转了一圈，看看没什么异常后回了驻井房。井上在正常钻进，一个小时后，钻台上除了司钻钟庆在那里扶着刹把外，其他钻工都和田鼠一样不见了踪影，井场笼罩在几台大马力内燃机“嗡嗡”的轰鸣声中，震得耳膜簧片一样的颤响。

　　我的活兒在队上最轻松，泥浆工，一个小时测一次泥浆，这后半夜的测不测的也没人管。我一手提着暖瓶一手端着茶杯，来到五十米开外的高架油罐下面，这里有个水泥沏的台子，上面摆着一张小木桌，这不知是哪个大班人员放的，以供他们白天商量事或喝茶之用，现在夜深人去，该我享用了。

　　今天一整天，我都沉浸在一种无法抑制的喜悦中，直到现在心里还美滋滋的。九月初的夜晚，已有了阵阵凉意，黑暗中，我端着刚沏的热茶，轻轻抿一口，在散发着茉莉花香的雾气中，感觉今晚的夜色是那么生动，就像一汪透明的水，人在里面舒畅地游动。

　　“哎哟，你也在这儿，这么巧。”

　　黑暗中张溪水也端着杯子走了过来。他是我一届的同学，在机房干司机，他喜欢喝茶，尤其是夜班，他是靠浓茶熬夜。我热情地招呼他一起坐，并给他杯里续上水。

　　张溪水瘦高个，戴着副近视镜，一副书生模样。他坐下后，脸上表情夸张地说：“大作家，你今天厉害了，征文获了一等奖，把公司机关的人都给震了，给咱615队露了大脸了，连队长、指导员都夸你呢。”

　　“啊，他们也知道了？”

　　“可不是？公司团委书记亲自给他们打了电话，还说咱们队里藏龙卧虎，有高人呢。”

　　“嘿嘿，什么高人，不过是一篇征文嘛。不过，这次能获一等奖我也没想到，我写的比较现实，甚至还写了一些阴暗面，我当时还担心上面揪我小辫子哩，没想到，嘿嘿。”

　　“这次你选的题好，写了钻井工的真实生活和思想，贴近生活。再说，你的文笔也很出彩，得一等奖，实至名归嘛。”

　　“哎，你最近写东西了没有？”

　　“哎，这阵子让秋梅闹的，哪还有心思写，烦都烦死了。”

　　“又催你调动了？”

　　“嗳，和催命似的。要那么好调，我还等到今天？”

　　秋梅是他的女友，俩人在技校时是同班同学，内燃机专业，毕业后又分在一个队上工作，去年她家里托关系给她争取上了一个考工大的名额，她也挺争气，拼了几个月顺利考取，离开钻井队上学去了。一年后，她开始关注他的调动情况，见他家在这个问题上总没进展，不免有些上火，催促的节奏和语气就加快加重了，几乎每封来信都提及这事，这让张溪水对她的来信有了一种恐惧感，像烧红的烙铁不敢碰。他在家是独子，父母为他调动的事头发都愁白了。老两口都是普通工人，想要把儿子从钻井队调往后勤，谈何容易。张溪水跟我私交不错，他曾把秋梅写给他的信拿给我看，信里要他再催父母尽快想办法调出井队，到了后勤，趁年轻还有拼搏进步的机会，否则黄花菜都凉了。信里的口气很硬，甚至有些蛮横，不像是那个没考上学之前小鸟依人燕语莺声的娇羞女孩子写的，倒像是一个目露凶光、双手叉腰的悍妇所为。字里行间透出的，无非就是如果调不出井队，以后的事她也无法左右等等，这让张溪水承受着巨大的心理压力。

　　这样的事在我们队不是什么新鲜事。之前，队上同学间或是师徒间确立恋爱关系的有好几对，恋爱时俩人白天晚上腻在一起，赶都赶不走。可一旦女方调离钻井队，长则一年，短则一两个月就来信摊牌了，最后的结局，大多成了陌路人。为此，队上一名钻工因受不了刺激，趁班里人上夜班，一次吞下去一瓶安定，虽然最后抢救了过来，可也留下了严重的后遗症。所以，队上我们这届学生，大多对恋爱和家庭话题避而远之，讳莫如深。

　　我父母在油田一个后勤单位，我在家是老小，上面有一个姐姐一个哥哥。父亲是老革命，为了我的事，他也去找过厂里，说自己快退休了，三个孩子都在外单位工作，能不能把老小调回来照顾他们。厂领导为难地说，你老小在钻井队，往回调太难了，不行把你大儿子调回来照顾你。父亲一听，摆摆手说那以后再说吧就走了。哥哥不用往回调，他在外单位的机关工作。后来母亲催父亲再去找，说现在求人办事都兴送礼，你也去给管事的送些礼。父亲哼的一声瞪起了眼，要送你去送，我丢不起那人。这事就这么撂下了。我先后也谈过两个对象，因为钻井队这个绕不过去的坎都无疾而终。后来也懒得谈了，好在还有个写作的爱好，没事时在宿舍里看看书，心血来潮时就写上一两篇，写作跟哭诉的效果差不多，把心事诉诸文字，去淤通塞，心里会好受许多。

　　“不过，你应该坚持写下去，在技校，你发表过不少文章呢。”我把话题又引回写作上。张溪水和我一样喜爱文学，有较好的文字功底，偏好古文和宋词，以前在技校办的刊物上我俩经常发表文章，因为这个原因，我俩在技校时就经常来往。

　　“是啊，在这大野地，看点书，写写文章也不至于太空虚。哎，你现在都看什么书？”

　　“小说，散文，《大学语文》，很杂，什么都看。”

　　“其实《大学语文》里的几篇散文选编得就特别好，你像王勃的《滕王阁序》，里面那句‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色，嘿，真是写绝了。想想吧，红色落霞中飞翔着一只孤单的鹜，静动结合，清碧的秋水和长天连成一片，分不出哪是水哪是天，天地合一，啊呀，那是一幅怎样的画面啊，啧啧啧。” 说到文学上，张溪水的神情活泛了起来。

　　我笑着点点头，对他的审美眼光挺赞赏，颇有感触地说：“《大学语文》里选了徐志摩的一首诗我很喜欢，《再别康桥》：‘轻轻地我走了，正如我轻轻地来，我轻轻地招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘，波光里的艳影，在我的心头荡漾。每次读这首诗，我都有种特别亲切的感觉。小时候，我家门前有条小河，河水特别清亮，两岸有不少的柳树，河边被水冲刷成一个斜坡，上面有一层细沙，又平又软，走在上面，一步一个脚窝，踩上去有水从沙窝的水眼里挤出来，刺在脚心上又痒又舒服。那时我们一群小伙伴经常在下午三四点钟去河边玩，踩水，摸鱼，折柳条编帽子，一直玩到夕阳红了，这才披着一身红色往家走。当时没感觉有什么，只是玩得开心。大了以后，越品味越觉得那时的美好，就像一首抒情诗，连诗都是红色的，等读了这首《再别康桥》，感觉这就是我们那个时候的写照，太美了。”

　　张溪水两眼炯炯地看着我说：“是啊，这就是文学的力量。虽然咱们身在荒野，不见人烟，可一读起这些优美的诗句，感觉就在诗文里一样。”

　　“所以，你应该写下去。”

　　“嗯，写，回去就写。向你学习，有空得请你指教指教。”

　　“那可不敢，咱們可以互换作品，互提意见，共同提高嘛。”

　　“好！”张溪水听了很高兴，嘴咧得很开地说，“等我写好了带到井上来，你给我看看。不过，你也要把你写的新作给我看看。”

　　“一言为定！”我痛快地答应了他。

　　其实，这两年我写过不少散文给多家报刊寄去过。那些文章自己是下了工夫动了感情的，甚至掺着自己辛酸的泪水，很多是写自己在钻井队坎坷的经历和对人生的感悟，再加上自认不含糊的文笔，想着一定会受到编辑老师的欢迎，很快会发表，到时会在整个钻井五公司引起轰动，引起公司和宣传部门的注意，从而使自己的命运出现转机。我每次把稿件郑重地塞进邮局墨绿色邮箱的同时，一种热切的期待也随之而生。那种期待漫长而煎熬，一天，两天，一个月，两个月，很长时间过去了，每次连个编辑部的纸片也见不着。我初时怀疑自己寄的是平信，可能遇到哪个不负责任的邮递员把稿件弄丢了。于是，我就再工工整整地抄一份，用挂号信寄出去，不过仍是石沉大海。后来，我不得不承认，稿件没发表，不是编辑部没收到，而是稿件质量和水平有问题。自己过去写的那些自以为不含糊的作品，其实充满了学生腔，拿到社会的刊物上，无疑太浅薄幼稚了。这些事我没对任何人提起过，让别人知道了怪掉价的，我只能暗自憋着一股劲，更加刻苦地读书写作，以期自己有一天终会崭露头角。

　　二

　　九月十日，我们队又分来了一批实习生。真应了那句“铁打的营盘流水的兵”，每年我们队的实习生走一批来一批，交接班似的。这些实习生永远生活在十七八岁的年纪，而我们这些小师傅，则一年年见出了沧桑。

　　钻井技校的南大门外有两排半简易平房，这就是我们的驻地宿舍。虽然现在跟技校没有隶属关系了，但沾着前技校实习队的光，驻地一直没动，每天上下班有值班车接送。虽在野外工作，却能每天回到学校驻地，这与那些常年流动在野外的钻井队比，已是天上人间了。

　　司钻钟庆也给我领来了两个女实习生，一个叫乔莹，一个叫戚美玲。他说，人交给你了，你别除了睡觉就是看小说，得教人家怎么量泥浆测比重。我说，这点事儿，一分钟也用不了。钟庆撇撇嘴，还有安全，活儿干不干的不要紧，千万不能出事啊。哎呀，有完没完，又不上钻台，能出什么事。我有些不耐烦了。不过，当我瞥了一眼站在面前的乔莹时，我的眼睛好像被太阳的强光晃了一下。

　　“您好，树师傅，我叫乔莹，她叫戚美玲。”乔莹大方礼貌地对我说。

　　“好好，欢迎欢迎。”

　　乔莹的出现，让我一下子从迷迷瞪瞪中清醒过来，我不由得多看了她一眼。她高挑个儿，皮肤白而光滑，两只眼睛秋水一样泛着清波，一笑，仿佛一朵春花绽放。那个叫戚美玲的长相一般了些，个子也矮，俩人站在一起反差太大。

　　“师傅，您现在就教我们测泥浆吧，教会我们，以后您就不用动手了。”

　　乔莹这话正合我意。我拿着舀泥浆的缸子带她俩上了泥浆循环池。在振动筛旁的泥浆出口处，我接了一缸子泥浆，回到泥浆房后，很认真地教她俩怎样测泥浆粘度，怎样测泥浆比重。乔莹在一旁很认真地看着，两眼紧盯着我的手，不时地问我一句，眼里透着敬重。戚美玲看完我的操作后说：“就这，是个人就会。”

　　乔莹用胳膊肘儿捣她一下说：“师傅，我照您的样子再做一遍，您看哪里不对就说。”说着，她两手端起泥浆缸子学着我的样子又重新做了一遍。乔莹做得很规范，而且不怕泥浆糊上白净的手。从下一个小时开始，我就成了甩手掌柜，到了测泥浆的时候，乔莹就拿着泥浆缸子带着戚美玲去了泥浆循环池，测完泥浆，她会很认真地将数据一笔一画地填写在表格里。

　　时间不长，来泥浆房串门的人莫名其妙地多起来，有钻台上的，有机房的，大多是我们这届的同学。来了照例跟我打一阵哈哈，扯几句不咸不淡的话，然后眼睛就不时地往乔莹身上斜。再然后，就往地上一坐，盘起两腿，高声大嗓地摆起了龙门阵，讲自己江湖生涯中遇到的那些奇闻逸事，说到精彩处，自己先“哈哈哈”地笑起来，然后咂着嘴晃着头，一副人生无奈的样子，眼角的余光则始终观察着一旁乔莹的反应。

　　经过一段时间的相处，我挺喜欢乔莹这个女生。她不仅长得精神，更主要的是懂礼貌，眼里有活儿，而且在人多的时候，给足了我这当师傅的面子。当着别人的面，她会拿起我冲过几遍水的茶杯说，师傅，茶都没色了，我再给您重泡一杯。然后就走出屋去，把杯里的剩茶倒掉，再给我添上新茶，沏上开水，恭恭敬敬地端到我跟前。那一刻，屋里喧闹的声音一时静了下来，旁边人呼吸变得不匀称起来，看我的眼神也有些不自然。我则美美地接过来，嘴唇挨着杯沿“吸溜吸溜”地抿着，声音放得很大，半合着眼，轻耸着鼻子，一副半神半仙的样子，逗得乔莹常捂着嘴“呵呵呵”地跑出泥浆房。

　　几天后的一个夜班，张溪水果然拿着两篇散文作品交给了我。在井上看完，我认真地写了评语，给予了较高的评价。张溪水看了很高兴，同时向我索要文章。第二个班我把新近写的两篇散文交给了他，他展开看了看题目，然后很郑重地重新叠好放进内衣兜里说，这里太吵，分散精力，下班后躺在床上慢慢看。下个班他来到泥浆房，把我的作品交还给我时，心情似乎还没平静下来，他对我的文章从立意到结构，到词句，一一进行了分析，说了不少赞誉之辞。一旁的乔莹睁着两只小鹿一样的眼睛静静地看着我们，一副很虔诚的样子。

　　那天张溪水快走出泥浆房时，突然转身问我：“听说你在上文学函授班，怎么样效果？”

　　“挺好的。”我说，“人家函授老师很负责任，每次寄去的作业都认真批改点评，比技校老师还认真呢。如果写得好还能在内部刊物上发表，还给稿费呢。”

　　“是吗，如果这样，我也想报个名，以后咱俩就可以一起学习交流了。”

　　“好哇，回去我就把地址给你，你抓紧时间报名，以后咱们更有谈的了。”

　　按照我提供的地址，张溪水第二天就把钱汇了过去。

　　本来就是同学，现在又一起进行文学函授学习，我和张溪水有了更多的共同话题。每个零点班接完班没啥事时，我俩就早早地来到高架油罐下面的台阶上小桌旁喝茶交流。我们谈写作，谈队上的事，也谈社会上的新闻，每每谈得兴起，早把困意忘了。那次我俩碰面时，张溪水很意外地问：“咦，你咋空着手来了？”

　　我低头一看，似乎才察觉到：“可不是，来的太急，忘带茶杯了。”

　　“来，咱俩用一个杯子。”张溪水很仗义地把自己的杯子推到我面前。

　　我笑笑说：“你先喝，我不渴。”

　　刚说了一会儿话，就见乔莹两只手捧着我的茶杯，像只蝴蝶似的飘了过来，“师傅，您的茶杯。”

　　我“噢”了一声接过来。杯里已泡上了茉莉花茶。我用杯盖轻轻抹抹水面漂着的茶叶，然后抿了一口，一股清香瞬间沁入心脾。张溪水摘下眼镜，低着头一个劲地用眼镜布擦着，他的手劲很大，我担心他别把眼镜片捏碎了。

　　以后我俩见面，我都是空着手来，头几次张溪水还好心地提醒我，后来他发现用不了一会儿乔莹就会捧着茶杯像只蝴蝶飘来，而且杯里已用开水泡好了茶。后来，他不再提醒了，即使乔莹晚来一会儿，他也不说让我跟他共用一只茶杯了。

　　乔莹送来茶杯后，有时也会留下来坐在一边，静静地听我俩谈论。她在旁边一坐，气场立刻会发生化学变化。刚才我俩还是谦谦君子，你谦我让，现在突然和充足了电似的把音量提了上去，抢着说话，大声谈论着自己的见解，好像文学的许多重大发现都在这一刻发生了。除了谈论文学，这时我还喜欢说笑话，一边说一边模仿，常把乔莹逗得捂着嘴“嘻嘻嘻”地直乐，有时甚至捂着肚子“哎哟哎哟”地笑岔了气。

　　一天在泥浆房，乔莹给我杯里续上水后，带着一副讨好的神情说：“师傅，我和美玲想求您个事，不知行不行？”说这话时，戚美玲也笑嘻嘻地凑了上来。

　　“什么事，说。”

　　“您和张师傅再谈文学时，带上我和美玲呗？我俩都是文学爱好者，在技校的校刊上都发表过诗歌呢。”

　　“你俩也会写诗？”我不由得抬头看着她俩。

　　“不许瞧不起人。”戚美玲嘟起了嘴，做出恼怒的样子。

　　我笑笑说：“我不是那意思，我是说你俩有这爱好为啥不早说，早说了咱们一起谈，不更热闹吗。”

　　“那您是同意了？”乔莹笑望着我。

　　“我举双手同意。”

　　“那不成投降了，偽军才……”戚美玲话一出口，乔莹又用胳膊肘捣了她一下，把她后面的话生生给捣了回去。

　　“你俩加入进来，咱们干脆成立个‘文学小组，以后也能开个‘沙龙什么的，那多好。”

　　“太好了师傅，那你快去跟张师傅商量一下，今天就成立。”戚美玲在旁边拍手催着。

　　“你总得让师傅考虑一下嘛。”乔莹斜了戚美玲一眼。

　　“不用考虑，我这就去找你们张师傅。”说着，我起身走了出去。

　　十几分钟后，我迈着大步走进来，高声说道：“你们张师傅没意见，他完全同意。”

　　“噢——”两个女生一起蹦跳着欢呼起来。

　　三

　　队长刘川江在公司开完生产会回来，哭丧着一张脸，见谁都没好气。在今天的生产会上，当生产办主任报出本月615队柴油和泥浆药品的用量后，公司经理曹铁当即把桌子拍得山响，冲着刘川江吼道：“你们615队还想不想干了？别的队一个劲地降成本，你们队进尺上不去，成本却他妈的一个月比一个月高，那些柴油和药品都让你们吃了吗？吃进去你得给我拉出东西来呀！你看看你们队现在成了什么样子，打架的，赌博的，喝酒闹事的，老子把这支队伍交给你，你就给老子带成这个样子？干不了早吭声，别占着茅坑不拉屎。”曹经理这是第一次在众人面前没给刘川江留情面。以前，他对刘川江一直比较客气，即使出点差错也很少为难他，毕竟615队的前身是钻井技校的实习队，如今带着一帮年轻人也不容易。可是，自打归了五公司后，这支队伍越来越不像话了，除了生产上不去，歪门邪道的事样样占先，特别是近几个月，月月完不成进尺任务不说，还事故不断，生产成本直线上升，这让曹铁终于忍无可忍了。

　　回到井上，刘川江没好气地把材料员喊来，要他把这两个月的领料原始单据拿来看看。材料员抬眼扫了一下他的脸色，没敢吱声，转身走了出去，没一会儿把领料的单据拿了过来。刘川江一笔笔仔细看着，一边看一边问：“最近两口井的柴油和药品为什么增加了这么多，什么原因？”

　　材料员挠着头支支吾吾地说：“这个嘛，应该跟井上生产不顺利有关系。你看，最近这两口井不是卡钻，就是电测不合格，这样通井的次数多了，循环泥浆的时间也长了，白耗了不少油料和药品，成本自然就上去了。”

　　其实不用材料员说，刘川江心里也清楚，不过他算得可比材料员细，柴油和泥浆药品超标的主要原因确实像他说的那样，但他怀疑还有别的原因，否则跟他计算的数字对不上。他拍下桌子说：“去，通知大班人员过来开会！”不一会儿，副队长唐占辉、司机长苗长青、工长杜泰年和泥浆组长林雨都来了。刘川江把今天生产会的内容向大家进行了传达，把曹经理对615队指出的问题也转述了一遍，当然他隐去了曹经理骂他的那些内容。他说：“咱们队的进尺已经排在全公司的末尾了，生产成本却一个劲地长，这怎么得了？这里边有问题，肯定有问题！”他学着曹经理的样子，拍着桌子说，“从今天起，夜班你们给我轮流带班，谁也不许睡觉，要八小时给我盯在井上，不只是注意钻台，还要特别注意油罐区和药品库房这两个地方，发现可疑情况要立即报告，能抓现行更好，谁抓住了偷油偷药品的我重奖，要是出了事又找不着人，那就别怪我不客气了。”

　　屋漏偏逢连阴雨，眼下打的“铜—50”井钻到两千多米时又发生了卡钻。按说卡钻对钻井队来说不是什么新鲜事，打到地质构造复杂地层时，经常发生卡钻。以前遇到卡钻，多是根据地质部门提供的地层资料调配泥浆，边循环边短距离活动钻具，这样反复循环疏通后，一般都能解决问题。可这次却有点邪乎，林雨几个班都盯在泥浆循环池边，指挥着小班人员调配泥浆，可井下一直没见松动的迹象。

　　“好——”下面又是一阵热烈的掌声。

　　这时，精华从人群里走到前排冲着我说：“我建议，明天咱们就把标语挂在平台栏杆上，写上‘知耻而后勇，誓打翻身仗，以激励士气。”

　　“再把团旗插在天车上，抬头就能看见。”人群里有人补充道。

　　“明天咱们就行动，干出个样给公司看看。”

　　“对，明天就让井场变个样！”

　　……

　　会议室里的热闹场面，吸引來不少在宿舍休息的职工和实习生，他们不知发生了什么，都拥到后窗前争挤着往里瞅，不少人把胳膊撑在窗台上，脸和鼻子紧紧贴在玻璃上，把五官都挤变了形。

　　会上大家一致通过了“同学会”的行动纲领：团结起来，共同行动，努力把生产和队风搞上去，誓打翻身仗，保住615队建制，并将615队建设成为五公司的先进钻井队。会上大家一致推选我为“同学会”会长，张溪水为副会长，共同主持“同学会”的工作。并决定，在打好井的同时，把队上的图书室和乒乓球室也建起来，并定期开展活动，让驻地成为钻工的温暖之家。

　　“同学会”成立大会开得热烈而成功。散会后，会议室的灯光熄灭了，而很多宿舍里的灯光却像失眠人的眼一样，亮到了很晚。

　　七

　　半年后，“615钻井队后进转先进座谈会”在五公司会议室举行，总经理曹铁、副书记邱玉生以及机关相关科室、部分钻井队负责人参加了座谈。会上，已是615队副队长的我，代表615队做了汇报发言。我在洋洋洒洒的发言中，特别谈到了“井队文化”一词，提到了当初我们组建的“红柳文学社”，正是通过文学社活动，我们看到了自身存在的问题，以及提出了如何去解决这些问题的办法，这就是由先进的思想理念，产生并指导一个先进的行动。最后我建议公司应大力提倡井队文化，用先进的文化去带动钻井事业蓬勃健康发展。

　　曹经理对我的汇报和提议给予了高度评价，他当即拍板，要求宣传科把我们创办“红柳文学社”的经验和做法以专辑形式，在公司简报上予以介绍和推广，在全公司范围内营造一个良好的前线文化氛围。

　　乔莹她们实习期满，就要离开615钻井队了。因为我们队各方面的迅速好转，学校并未将实习生从我们队撤走。就在乔莹准备返校时，我找到她，送给她一个精致的笔记本，扉页上写着：

　　飞翔吧飞翔，

　　像白鹤一样，

　　不要留恋实习的故事，

　　你的未来在远方。

　　——师傅树桦

　　1990年6月25日

　　我以这样简短的诗句，回复了几天前乔莹写给我的一封情意绵绵的书信。她看完，两眼不敢相信地盯着我，嘴唇开始哆嗦起来。她赶紧下意识地咬住嘴唇，脸上的表情急剧变化着，失望、伤心，乃至愤怒。她两眼忽地罩上一层水雾，似是河水漫滩，她迅速扬起头，两眼望向天空，极力克制着泪水的外溢。终于，她平静下来，两眼微红，嗓子喑哑干涩地说了声再见，然后转身朝技校走去，再没回头看我一眼。

　　我目送着她的背影，直到她在我的视野中消失。