郦冰熹

　　

　　1898年，卡斯滕·波克戈里艾克第一次在南极利用狗拉雪橇进行人力和货物运输。1911年，阿蒙森的97只雪橇犬载着他和他的队员，第一个到达南极点（只有14只完成了全程，回到了基地）。1991年，《关于环境保护的南极条约议定书》（此议定书规定，禁止雪橇犬再进入南极大陆）签署前，一共有超过1400只狗先后在南极工作过。

　　相比于雪橇犬，抵达南极的喵星人屈指可数。有名有姓被记录下来的南极猫，不过寥寥数只。1960年，英国猫Ginge被当作“家具的一部分”送到了英国在西格尼岛上的南极科考站。喵星人除了能偶尔作为“鼓励师”抚慰一下科考队员们的孤寂心灵，并没有其他用处。

　　雪橇犬需要时刻待在零下30℃的酷寒和暴雪中运输货物和人员，奋力奔跑在有时深达半米的雪地中，连续数十千米。当遇到灾难时，汪星人往往是第一批牺牲品——被射杀当作口粮。而在南极的喵星人则完全不必经受如此考验，它们受尽宠爱，待在温暖的房间里，惬意自在。它们很少经历什么生死时刻，每天隔着玻璃窗遥望一下被冰雪覆蓋的南极大陆，已经是它们最大的冒险了。

　　然而，有一只叫“花栗鼠夫人”的花猫却成了传奇，它在1914年同沙克尔顿科考队一起，在坚韧号科考船上同生共死。

　　花栗鼠夫人是一只公猫，它本是船上的木匠麦克尼什的宠物。麦克尼什在准备旅行装备的时候，它正好蜷曲着睡在其中的一个工具箱上，于是作为工具的一部分——一只肉身灭鼠器被带上了坚韧号科考船。坚韧号于1914年8月1日从伦敦出发，载着30名船员、96条狗和1只猫开始了未知的南极探险之旅。

　　同年8月26日，坚韧号抵达阿根廷布宜诺斯艾利斯港，进行最后的补给。在停靠期间，一个叫佩西的19岁英国青年，偷偷藏进了船内，直到起锚3天后才被发现。船长让佩西在船上打杂，主要负责端茶送水。佩西不久就成了花栗鼠夫人第二好的朋友，他们俩的合影甚至是花栗鼠夫人唯一的影像资料。

　　花栗鼠夫人是出色的猎手，船上的老鼠基本上都因它而毙命。和很多猫一样，它也喜欢把杀死的小老鼠放到主人的鞋子前面。同时，它还喜欢招惹在狗房的雪橇犬，时常蹿到狗窝上方，用尖锐的爪子刮屋顶，科考队的每只狗都对它恨之入骨。

　　进入南极海域不久，坚韧号上的船员发现，他们无法穿越浮冰带，在南极大陆靠岸。起初沙克尔顿还期望能够顺着冰裂缝前进，等待南极夏季气温升高，或许能够找到可乘之机。然而，船只逐渐被变幻莫测的海冰裹挟，在南极大陆附近的海域飘荡。当季的气温也迅速下降，1915年1月8日，坚韧号被完全冰封在了海冰中。

　　坚韧号在海冰的挤压下，常发出可怕的“吱嘎吱嘎”声。沙克尔顿把所有的狗都转移到附近相对安全的冰面上，花栗鼠夫人则被留在了船上。它大多数时间都喜欢躲在甲板下面没有冰雪的地方，偶尔跑到甲板上，巡视一圈大家都在做什么。

　　这段艰苦的生活，让几乎所有船员的体重都大幅下降，唯有花栗鼠夫人的体重涨到了接近4.4千克（很多船员宁愿自己饿一点也要偷偷给它投食）。不过有些人却觉得花栗鼠夫人碍眼，差点将它直接扔进狗窝喂狗，还好之前偷渡上船的佩西及时发现，才让花栗鼠夫人逃过一劫。

　　靠着干粮和猎来的海豹、企鹅挨过了漫长艰苦的南极冬季，所有人都以为希望来了。然而，春季逐渐解冻的浮冰最终挤爆了坚韧号，在震耳欲聋的“咔嚓”巨响后，船的龙骨被挤断，整个船体瞬间变成一堆碎片，只有三根桅杆歪歪斜斜地杵着。虽然所有人都被疏散了，但物资储备已经捉襟见肘。

　　1915年10月29日，沙克尔顿决定分批射杀动物，以减少食物消耗。而他这之后的一系列决定最终拯救了身处绝境的整个科考队，雪橇犬和花栗鼠夫人用生命换来了整个科考队逃出生天。

　　只是木匠麦克尼什一直为沙克尔顿下令枪杀自己的爱宠耿耿于怀，他和沙克尔顿的公开矛盾甚至让他没有获得理应得到的“极地奖章”。在考察结束后，木匠最终定居在了新西兰，于1930年死在那里。

　　2004年，新西兰南极学会在麦克尼什位于惠灵顿卡洛里公墓的墓地上，放置了一座等身的花栗鼠夫人青铜像，以纪念麦克尼什与他的爱猫花栗鼠夫人为人类的南极科考事业做出的伟大贡献。