马伯庸

　　

　　大家好，我是来自2408年的一位古代民俗学者，我的研究方向是20世纪末21世纪初的中国民俗。中国文化源远流长，民俗节日也特别多，比如重阳节、端午节、春节……这些节日距今已有数千年，历史资料残缺不全，如何研究这些古代民俗的内涵，如何使之重现，是许多学者努力的方向。我今天要给大家介绍的，是我最新的学术研究成果，研究的课题是几百年前流行于神州大地的中华民族传统佳节之一——高考节。

　　高考节始于20世纪50年代，兴于70年代末。它是一个全国性的节日，每年的时间都不固定，但基本都会集中在六七月。有学者宣称，古代高考节的起源是对“知识之神”的崇拜，人们在这一天献出自己的孩子，向“知识之神”供奉祭品，祈祷人类的知识传承永不断绝。古人对于高考节满怀热情，根据研究，当时几乎每个未成年人都要花上三年时间来筹备过节，而他们的直系亲属几乎也要花同样长的时间来准备。

　　高考节基本上可以分为三个阶段：

　　第一阶段，静默仪式。高考节与其他中国传统佳节最大的不同是，它特别安静。可以这么说，高考节是中国最安静的一个节日。熟悉中国文化的人都知道，一个典型的中国节日，应该是热闹的，但高考节不是这样。从高考节前三天开始，所有参与节日的人都变得特别安静，甚至不允许周围环境有一点噪音，唯恐这样会触怒“知识之神”。这一点，与印度教的静默节很相似——没有鞭炮齐鸣，没有锣鼓喧天，连载歌载舞都不允许，更别说汽车鸣笛或者深夜施工了。

　　第二阶段，叫作献祭仪式。这个阶段通常会持续两天，每一个家庭都会把自己家的适龄子女献出来，放在祭坛之上。祭坛是矩形房间，里面可以容纳20名到30名未成年人，通常会安排两名成年神职人员协助。全国参与这个仪式的未成年人有数百万，遍布每一个省份，他们会在同一时间进入祭坛。

　　虽然高考节的基本内涵，是献出子嗣蒙神悦纳，但一些学者误解了献祭的意思，它不是指肉体的牺牲，而是精神上的奉献。这些未成年祭品需要做的，是手持由教育部开光的“法器”——准考证，进入祭坛。他们会得到一些纸，纸上事先印有“知识之神”的神谕，他们必须在两天之内，分别用文字、数字以及更为玄奥复杂的理论体系，在纸上写下与神谕相应的回答，这被视为与“知识之神”进行交流。在之前三年，这些苦修者几乎每天都在进行着刻苦的针对性训练，其艰苦程度是今人无法理解的。

　　顺便提一下，在这些未成年祭品参与献祭仪式时，他们的直系亲属会聚集在祭坛之外肃立，直到仪式结束，这种肃立从来没受过天气影响。

　　献祭仪式结束后，这些神谕会被教育部的执事收回。“知识之神”在接下来的数天时间内附身到数万名教育裁判所的司铎身上，通过他们来表达自己的喜恶。有些祭品会获得褒奖，有些则不被喜欢。得到褒奖的家庭，会获得很高的社会地位；有些失宠的祭品会在次年重新参加献祭，个别极端案例甚至会持续五到六年重复参加仪式。

　　当献祭阶段结束以后，接下来就进入高考节的第三阶段：狂欢节。

　　经历了献祭仪式的大部分未成年人，在这个阶段会陷入狂喜。这种狂喜行为有早有晚，有的在一走出祭坛之后就开始，有的要等到回到家中。有的还会捣毁祭祀器具、撕碎神谕文书，整个人陷入一种无政府主义的狂热状态，具体表现为无规律、大规模地进食、不分昼夜地在线测试交互性电脑程序、在国境内进行长距离移动等。这类狂潮通常要到本年9月初才会告一段落。而一些不幸的未成年人，则很快转入苦修者的状态，准备次年的祭奠再来。

　　以上就是本人对古代高考节民俗的一些粗浅研究。由于史料不足，目前的研究还不够精准，可能会对古人的行为造成误读。希望今后有更多研究成果出炉，以还原古代高考节真正面貌。