闻琴

　　角儿爷吃罢早饭，照常去村口的大槐树下遛弯，而后佯作抚须，咿咿呀呀，唱一段西皮慢板：“杨延辉坐宫院自思自叹，想起了当年事好不惨然。我好比笼中鸟有翅难展……”

　　围观的村民放下碗，纷纷拍掌叫好。

　　“角儿爷，角儿爷，再来一曲……”

　　他就摇头笑笑：“不了。”说完头也不回，拎着个袋子，径直去了村后的一块墓地。

　　村民倒也不勉强，都知道角儿爷有些拗性子。明明经济不宽裕，每逢村里捐款，他是头一个。要是逢上修路造桥，那更是和年轻小伙儿比气力。此外，他还好打抱不平，谁家男人欺负女人了，谁谁仗着亲戚当官儿在村里胡作非为了，角儿爷可是不给半点面儿，该揍就揍，该骂就骂。他身板好，练过武功，许多青壮男人真不是他对手。

　　角儿爷打小儿就被特招进了城里，是团里重点培养对象，未来的角儿，一亮嗓子，一口京腔震惊四座。到了九十年代，剧团效益不好，许多人被迫寻别的营生。角儿爷也只得回老家种田。

　　回村的时候，他带着妻子。妻子脸上坑坑洼洼，头发也秃了一块，村里人都吓了一跳，娃儿们都吓哭了。别的女子手里挎着大包袱小包袱的衣裳，她倒好，只带了一把看不出啥颜色的二胡。二人没有娃儿，就是现在城里人说的丁克夫妻。村里人都替角儿爷不值，好歹是个清俊小伙子，要娶个健健康康模样周正的女子很难吗？

　　有婆娘在身边，角儿爷的日子是安逸的。田间地头，干活累了，他丢下农具，唱上几句，大家伙儿都带劲，虽说都知道他爱管闲事儿，但好人缘还是这么积攒下了。

　　时间一长，大伙儿就“角儿爷”“角儿爷”叫起来了。到了饭点，一听附近有个脆生生的女声响起：回家吃饭啦。

　　那是他老婆丁香，角儿爷就乖乖回去了。

　　其实丁香不会做饭，常常将米饭烧成了糊糊，有几回，锅膛也堵上了，烟囱不冒烟，闹了几回火灾，吓得大伙儿提着水桶慌慌张张地过来灭火。

　　“他那婆娘，一不能看，二不能生娃，真不知道图她个啥子？”

　　不管丁香厨艺如何，哪怕什么活兒都不干，角儿爷也无一句怨言。

　　不过村里人也说错了。至少有了丁香，角儿爷唱戏的时候，有人专事拉弦。这是她唯一的好处。

　　看着角儿爷眼睛湿漉漉地走向墓地，村民们突然想起来了，今天是他妻子过世十周年，时间可真快啊。

　　角儿爷在丁香的坟茔前献了果品，烧了纸钱，磕了几个头，嘴里一字一句：“丁香，我又来看你啦。整整十年了，自打你去了后，就没人给我拉琴啦。我听你的话，没人拉琴，照唱不误。日子嘛，还得这样过……”

　　他嘴里絮絮叨叨，顺手将坟茔旁的杂草一点一点除去。那土里，既埋着妻子的骨灰，也埋着妻子的胡琴。

　　其实，角儿爷回村，并不仅仅是剧团倒闭那么简单。团里有个小领导看上了丁香，奈何丁香正和角儿爷两情依依。此人心存嫉妒，趁着角儿爷白天排练疲惫，夜里睡得酣沉，宿舍里只有他一人，潜进来放了一把火，妄图烧死他。是丁香，给角儿爷送点心时发现了，冲进大火里，将角儿爷死命地背出去，烧成了重伤，毁了容。

　　角儿爷有情有义，二话不说，在医院里当场求婚。

　　那恶人呢，后来官运亨通，一路高升。等到他快退休时，却被人揭发贪污，落了马，审讯时，才知道他就是当年的纵火犯。

　　过几天，大伙儿看到角儿爷低矮的平房门口，一溜儿地排了几辆汽车。一打听，说是城里的啥剧团邀请他回去当顾问。