孙毛伟

　　最高院的死刑复核一下来，卢小红的生命就只能用小时计了。

　　在人世间的最后一夜，卢小红躺在监室床铺上辗转反侧一夜没有合眼。不是因为对死亡的恐惧，她对这个世界早就没有了眷恋，死对她来说反倒是一种解脱。她只是觉得冷，一种彻骨穿心的冷，冷得浑身颤栗不止。她知道再加盖几床被子也抗不住这冷。

　　在她二十七年的人生中，这种周身寒彻的感觉有過几次，一次在她十岁时父亲因车祸不治身亡的那天;一次是她十四岁被继父强暴，母亲知道后愤而服毒自杀的那晚;一次是她因为贩毒被逮捕入狱的那个夜里。

　　高高的铁窗上现出一方亮色。卢小红费力地从床铺上坐起。同监室的四犯（轻罪犯人）室友帮她端来洗脸水，她木雕泥塑般地坐着，任由室友为他擦洗梳理。

　　监室的门开了，短发细眼的女监管教郭雪英走进来。她手里提一只橙色大口保温瓶，打开瓶盖，倒出来一大碗热气腾腾的饺子。“卢小红，你想吃的饺子我给你带来了。趁热吃把！

　　卢小红灰烬样的眸子里闪过一丝光亮，她疑惑地看看碗里的饺子，又看了看郭管教。

　　昨天下午，郭管教对她说，卢小红，明天就要走了，你有什么要求可以提出来，只要是能做到的，都会尽量满足你。郭管教的口气认真而恳切，说着还为她捋了捋额前垂下的发梢。

　　这是惯例。死刑犯上路前，监狱方都会让他们提出最后的要求。死刑犯的要求无奇不有，郭管教十多年的狱警生涯中见识了不少，有的提出要喝茅台酒，有的要和家人合影，也有要求请化妆师给化妆的。最离奇的有一女犯要求把身上的避孕环取出来。

　　监狱方对死刑犯的要求会尽可能设法满足，像那个要取避孕环的女犯，监狱也临时安排了一个小手术满足了她。

　　卢小红苦笑了一下，说没有，没有要求。这个回答没有出乎郭管教的意料。她又问，你想吃什么吗？尽管提，只要是你喜欢的。她指的是明早的最后一餐。卢小红稍稍抬了抬头脱口而出：“饺子。”郭管教又很细心地问，吃什么馅儿的？三鲜馅儿还是韭菜肉馅儿？是要“思乡”的还是要“仙品”（速冻水饺的品牌）的？卢小红忽然改变了主意，很任性地说，算了吧，不用了。郭管教疑惑地看着她，但转瞬间她明白了。

　　她蓦地想起明天是卢小红的生日。她不止一次听卢小红说过，小时候她家很穷，但每到她的生日，妈都要让她吃上一顿饺子。那饺子是妈从亲戚的饭店里买来廉价的油渣拌山上採来的荠菜和马齿苋做馅儿包的，算不上好东西，但她总吃得有滋有味，感觉就是世间最好的美食了。郭管教知道她想吃的就是妈妈的饺子。

　　那一晚郭管教在家里忙活开了。油渣还好办，去超市里买来猪肉肥膘在锅里加热就炼制出来了。难的是荠菜和马齿苋两味野菜，天色已晚，何处去寻，她很是为难。她想起一个认识的菜贩，就病急乱投医地打电话问。人家也没有，却给她提供了一个地点，马山村，说那里一定能找到。去那个村子有四十多里路。

　　郭管教马上叫上儿子摸黑驱车四十里赶到马山村，敲开了几户农家的门，谎称家里有病人急需荠菜和马齿苋配药，才拿到了沁着泥土清香的野菜。她马不停蹄地赶回来，洗菜，焯水，拌馅儿，和面，擀皮，当一只只饺子端坐在面板上已经是天色微明了。她和衣在沙发上迷糊一会儿，就煮了饺子拎到监狱里来了。

　　卢小红一眼就看出这不是超市里的速冻水饺，接着一股熟悉的味道扑鼻而来。她怔怔地看了一会儿，夹起一只饺子放进嘴里慢慢地细细地嚼，眼角就有眼泪滑出来了。忽然她像疯了一样把饺子一个接一个放进嘴里大嚼大咽，不一会儿，一大碗饺子就吃个精光。放下筷子，脑门上已沁出一层细细的白毛汗。郭管教在一旁微笑着问她，好吃吗？她却傻了一样喃喃地说，暖和，暖和呀！

　　少顷，卢小红怯怯地问，我可以叫你一声妈妈吗？郭管教笑而不语。卢小红拖着脚镣“哗啦”一声跪在郭管教面前喊出一声“妈妈——”，嚎啕大哭起来。