陈敏

　　翻过两座山，又趟了三条河，我终于站到了王山根——我包扶的贫困户的门前。

　　我大声喊着王山根的名字，边喊边朝屋内瞅，一个矮小的男人背着一个老太太，正围着一副黑棺材转圆圈，嘴里咿咿呀呀地哼唱着。老太太的头上戴着一顶陈旧的女式军帽。

　　眼前的一幕让我惊讶，我伫立，伸着脖子，直到王山根将老太太放下，喘着粗气转过身来。

　　“你这是在干啥？我不解地问。

　　“我妈今天过九十八岁生日，我背她绕她的“房子”转了九十八圈，给他添添寿。”王山根嘿嘿地笑，一脸满足的神情。

　　背着活人绕棺材转圈圈能增寿，这我以前从未听说过。我递给他一支烟，让他平息一下喘息，他立即将那只烟插进他老妈干瘪的唇间，从兜里取出打火机，一手擦火，一手小心翼翼的护着老人的脸，说：我老妈也好这一口。

　　我又一次懵了！这个穷得打了半辈子光棍的王山根竟然如此富有孝心！

　　进屋，里外查看，王山根家里最值钱的东西也就是他母亲的这副棺材了。我提着一个小木椅走出来，坐在门外，决定进一步向他询问情况。

　　王山根打来一壶水，又折回去拿出了两个没洗干净的瓷碗。递水的一瞬，他失去五个指头的右手赫然伸到我眼前，我的心顿时咯噔了一下。于是，他的手就成了我们访谈的第一话题。

　　王山根的手指头是他当年在打麦场上打麦时，被打麦机割掉的，那时他還年轻，只有二十来岁，有一个订了婚尚未过门的媳妇，可自从他出事后，他的未婚妻外出打工再也没上过门，王山根就一直和母亲过着。他靠一只手和另一只残手种地，可周围山高林密，地多半都是山地，只能种土豆。

　　一边聊着王山根的家庭状况，一边慢慢做记录，无意间看见王山根的老母亲端着一盆蒸熟的土豆，颤巍巍地笑着走来。

　　“走了这么长的山路，一定饿了吧，没啥好吃的，先吃几个土豆压压饥，来，快吃，趁热吃。”老人满头银发，慈眉善目。

　　紫皮土豆！这是我童年吃过的最美味的土豆，紫红的皮，雪白的瓤，沙面可口，数十年不曾遇见，今日一见，满满的甜蜜感顿时从心底升起。

　　见此情景，我一路上的疑惑迷茫全都打消，原来，我帮扶的项目就在我眼前，不必让我太费心思去寻觅。

　　“有了，王山根同志，你种紫土豆，我帮你推销。”

　　说干就干，我们立即行动起来。王山根的紫土豆基地在扶贫资金的推动下进一步扩大，又增加了十几亩种植面积。入夏不久，土豆开挖，我在互联网上推出出售紫土豆的消息才两天，王山根的数千斤土豆便销售一空，我心里暗暗窃喜，这回扶贫工作对上了卯巧，双方配合得相得益彰。

　　这个王山根啊，你太让我省心了！

　　从此，王山根和他的老母，还有紫土豆就与我结下了缘份，我感到我们已不在是包扶与被包扶的关系了。我时不时地去王山根家，三人坐在一起，抽烟，喝茶，看云展云舒，聊聊家长里短，享受山间的安静。

　　一个周末早上，刚起床，突然响起了敲门声，开门，门外站着王山根。一个巨大的编织袋压在他的肩上，继而又撤到地板上。里面装着紫土豆和一些没来得及褪泥的花生。

　　屋里的空调在响，王山根站在门外，不停地搓手，不停地流汗，任我怎么拉扯，他都不肯进屋。

　　“我老妈让我给你种了些花生”。他依然搓手，依然在流汗。

　　我问老母亲最近可好，他低了头：“已经老了，十天前就埋了，那天晚上，我和我妈都听见她的棺材发出一声炸响，像放了一根鞭炮，我妈对我说，你爸叫我呢，我明天就去呀，我老妈第二天就死了！”

　　王山根依然低着头，依然搓着手。有泪从他的眼角流出。

　　我感到我的眼睛也一片朦胧。

　　我决定第二天去老人的墓地寄托一下哀思。

　　荒草丛生的林间赫然显现出一旧一新两座坟茔。走近，准备焚香祭拜的当儿，墓碑上镶嵌着的两排黄亮的勋章赫然映入眼帘，旧坟冢上的勋章字迹已经模糊，只有新坟冢上的那几枚勋章清晰可辨。那顶旧军帽端正地摆放在她的墓前。

　　王山根轻声说：“我爸和我妈年轻时都上过前线，在云南和缅甸打过日本鬼子。”

　　这次，我不仅只是感到惊讶了，我的脑海里时空倾斜，怎么也无法将这位耄耋老人与前线打鬼子联系到一起。

　　我一个字也说不出，双眼火辣辣的烫，泪水溢满了眼眶。

　　我只有深深地鞠躬，再鞠躬。