蒋先平

　　刚六十多岁的父母似乎一下子就老了。

　　去年，得了脑血栓的父亲再也下不了楼了。他整天窝在楼上，不是坐在客厅椅子上淌着口水看电视，就是在卧室里扶着墙，一点一点地哆哆嗦嗦挪动着笨拙的双腿。

　　年初，母亲左腿无名地痛了起来，看了多次大夫，也没有见效。

　　住在五楼的母亲很少下楼遛弯了，她也和父亲一样，每天大多数时间都是在楼上度过的。

　　我想把父母接到我家，可他俩说什么也不同意，好在我家离父母家就隔几条街，骑自行车也就十多分钟的路程。

　　白天我要上班，只能双休日放假或早晚抽空去照顾一下整天呆在家里的父母。平时父母用的米面油，打个电话粮店会直接给送上楼，我去父母家多半是送些菜或手纸等生活品。

　　父母家的五楼是父亲上班时单位分的老楼，没有电梯。体重超标的我每次爬上父母家的五楼，累得都要先站在门口喘上一会儿，再敲门进屋。

　　后来，我想出了一个招儿，再给父母送东西时，让母亲把事先准备好的一根下面拴着小塑料筐的绳子，从五楼阳台窗户慢慢地放下来。我站在地上，把买好的东西放在小筐里，放好后抬头大声喊着：

　　妈，拽上去啊。

　　毕竟是六十多岁的人了，母亲站在阳台窗户里，笨手笨脚地往上拽着小筐，可小筐不是刮到窗户或墙壁，就是在空中打转转，害得我在下面大声地指挥着。

　　五一那天，父母家对门的年青人听到我在楼下又大声地指挥着母亲往上拽小筐，他从自家窗户上探出头儿，告诉母亲先把悬在空中的小筐放到地面，再打开房门，他进来帮忙把小筐拽上去。

　　来到父母家的年青人三下五除二就把小筐拽了上去。小伙子从窗口探头冲我大声说，大姐，我是大娘家对门邻居吴林，你记下我的电话，再往楼上拽东西时，先给我打个电话，我给大娘帮把手。

　　隔了三四天，我来到父母家楼下，给小吴打了电话请他帮把手。

　　小吴放下电话就到了母亲家，打开窗户，放下小筐，把东西拽了上去。

　　从那以后，我给父母家送东西不想上楼时，就给对门的小吴打个电话，不是他来父母家，就是他媳妇过来，我站在楼下，三五分钟东西就上了楼，我也可以轻轻松松回家了。

　　十一這天早上，我来到父母家楼下，又给小吴打去了电话。等了足足有七八分钟，小吴才从母亲家窗户探出头，把小筐小心地送到地面。

　　自从这次以后，每次给小吴打电话，他都客气地让我等上七八分钟。七八分钟后，多数时候是他，偶尔有时是他媳妇，才到父母家窗前帮把手，帮着把东西拽了上来。

　　我心里明白了，麻烦小吴快半年了，人家是不愿意帮把手了啊。

　　一天，我上楼时跟母亲说起了这事，母亲把头摇得像拨浪鼓。她信誓旦旦地说，小吴这两口子不是那种人，每次不是小吴来帮把手，就是他媳妇来，人家从来没有说过一句抱怨的话啊。要是不愿意帮把手，人家出门时还会帮我把门口的垃圾捎走吗？

　　可能是人家忙吧，是我多虑了。我心里这么想着。再让小吴帮把手时，我会提前给他打个电话，这样我在楼下就不用多等了。

　　一晃要过春节了。这天，我特意买了两瓶好瓶和两条好烟，爬到了母亲家的五楼，敲开了对门小吴家的门。

　　开门的是一个陌生的中年人，我疑惑的问道：这是小吴家吗？小吴半年前把房子卖给我了，他搬到对面小区了，说是照顾他父亲方便。中年人说。

　　我愣了一会，眼睛湿漉漉的。我明白了小吴为什么七八分钟才到母亲家帮把手了。

　　当我把小吴已经搬走了半年的消息告诉母亲时，母亲和我一样，眼睛也湿漉漉的。