王福日

　　“老举”这个外号是我给王卫东起的，我起的外号不多，也鲜有人认同，但“老举”无疑是最贴切最受认可的一个，虽然我从没有当着他的面喊过，但还是很快在单位里传开了。

　　“老举”算是我的同事，只不过我在进单位的时候，他已经办理了退休手续，按理说应该回家安度晚年了，可“老举”坚持要发挥余热，硬是在我对面的办公桌上抢了一个位置，每天按时上班到点儿下班，有事情就帮着跑跑腿，没事就坐在那里看书读报玩手机。

　　“老举”的眼睛不近视也没老花，甚至算得上炯炯有神，可在看东西的时候，一定要举到跟眼睛水平，书报文件、标签说明，一概如此，就连中午吃他自带的盒饭，也是用勺子挖出大大一口，举到眼前看看，再往嘴里送。去刷饭盒也是，刷洗干净了一定要举起来看一会儿，好像多认真。

　　我记得我曾经问过他，这是个啥毛病？

　　“老举”笑眯眯地告诉我，他读中学的时候，上课时偷摸在桌子底下读武侠小说，被老师发现了。“做什么事情要光明正大，不要鬼鬼祟祟偷偷摸摸！”老师当时的这句话让他记到现在，后来老师罚他平举着武侠小说站到教室后面听课，“老举”就这样堂而皇之地读完了一本又一本武侠小说。

　　谁知道后来就养成了这么个习惯。

　　“老举”这个习惯本来没啥，读书看报嘛，顶多遮住个脸，不看他就是了。可“老举”偏偏在退休以后扔掉了他用了多年的老式手机，换了一部智能手机，这就让人有些难受了，尤其是我。你想想看，这边你干活累了，抽空掏出手机想放松放松，看看信息聊聊天，一抬头，就看到一个深邃黝黑的摄像头对着自己，心里啥滋味儿？

　　于是我就劝“老举”，放到桌子上看，省力气。

　　“老举”不以为然，“看一会儿就头昏眼花，累脖子呢！”

　　今年四月间，单位组织春游，“老举”也跟着一起。山青水碧鸟语花香，距离午餐还有点时间，几个人就嚷着打牌，“老举”凑了上去。大家很愿意和他打牌，一是他性格好，赢了不张狂输了不急恼，二是他每次都把牌举得老高，又怕别人看见他的牌，就把牌紧贴在眼睛上，结果不难想象，总是错失出牌的机会。如果把牌与眼睛扯开一点儿距离，没多一会儿手臂就酸得不行，如此反反复复，实在有趣。

　　没打几轮，“老举”就喊着腰酸背痛，换了别人。

　　我正在躺椅上晒太阳看山景，“老举”一屁股坐到旁边的草地上。

　　“办公室里来了新人，我得腾地方了。”他说。

　　“哦。”我眯缝着眼睛，阳光真好。

　　“你工作不要太拼了。”

　　“嗯。”

　　“景色这么好，我们合张影吧！”

　　我站起身，接过他递来的手机，打开前置摄像头，两个脑袋凑在一起，背景草木葳蕤。

　　按下快门，屏幕上忽然跳出一行提示——内存不足。

　　“你这手机才买多长时间啊，都存的啥？”我说着，随手打开了手机相册。

　　“哎！”“老举”想阻止我，不过已经迟了。

　　“这是……”我愣住了，从屏幕上一块块跳出来的，全部都是我在工作时的视频和照片！

　　满满当当，一记记重锤般冲击过来。原来，他举着手机的时候，还真是开着摄像头在录我？

　　“你录我干啥啊？”我哭笑不得。

　　“我又没啥可照的嘛，不照你照谁？”他说，“你看看，我这边手机一架，你工作得多認真。”

　　那天中午聚餐，我和“老举”都喝了很多酒，喝多了，我就大声喊他“老举”，他大声叫我“儿子”。

　　我嚷嚷着告诉他，“你给我讲的那个故事，我压根儿就没信过，因为奶奶说过，你连小学都没读完呢！”

　　是的，“老举”是我的父亲，他在科员的位置上退休时，我考取这家单位的公务员，算是接了他的班。

　　那次春游以后，“老举”再也没来过单位，他带着那只满了内存的手机，和我母亲两个人天南海北游山玩水去了。

　　对面的办公桌里坐进了一位新毕业的大学生，朝气蓬勃。但是我还是时不时要看几眼，感觉“老举”还在我对面举着他的手机。