姜煜暄

　　爹脸色藏青，那双粗壮满是老茧的手薅着我的手腕，另一只手拎着有两穗青苞米的篮子，劈头盖脸地对我训斥道，你长胆了，告诉你，宁可饿死，手也不要乱伸。

　　我哭着说，爹，我饿，也没人看见呀。

　　没人看见就可以胆大包天吗？要想人不知除非己莫为，你懂吗？爹满脸怒气地吼道。

　　我跟在爹的后面，像只可怜的羔羊，委屈的泪水哗哗地流淌。我一边哭一边心里暗暗恨爹，恨爹太狠心了。长这么大，这是爹头一次打我，而且打得很重，当时我觉得脸像发面馒头似的涨开了。

　　这天我割完猪草，天已经蒙蒙黑了，走到苞米地时，饿得头有些发晕，感觉前腔贴后腔，一点力气也没有了，我瞅瞅前后没人，便钻进苞米地，慌张地掰了两穗苞米塞进筐里，用草盖严，一溜儿小跑往家奔。心想，回家放入灶坑里烧熟了，可以饱餐一顿了。谁知刚进院，爹就急忙接过草筐，说，我来喂猪，你进屋吃饭去。

　　我一下傻了，拖拖拉拉地进屋。心说，谁愿意天天吃破菜团的，连一点油水都没有，吃得都拉不下粪蛋。

　　我心不在焉地瞅瞅碗里菜团，颦下眉头，没一点食欲。爹突然嚎嘹一声，不问青红皂白，照我脸就是一巴掌，哪来的？爹手里拿着那两穗青苞米，吼道。

　　我捂着通红脸，嗫嚅地说，偷生产队的。

　　我跟爹迈入队部时，五爷光着脚丫子，坐在火炕上，吧嗒吧嗒抽老旱烟。爹不等五爷搭话，就竹筒子倒豆子，秃噜秃噜地来龙去脉说的一清二楚。末了，爹有些哭腔说，五叔，我丢人呀，没教育好子女！五爷皱下眉头。

　　我哭咧咧地说，五爷，我饿。

　　五爷看看我，眼睛剜下爹，咳嗽一声，沧桑的老手抹下眼角的泪水，对爹说，你说咋办？

　　扣我一天工分，让狗剩写份检讨书。爹是个老实厚道人，走路都怕踩着蚂蚁。虽然只有小学文化，可当了一辈子生产队会计没差过一分钱，在屯子里口碑颇佳。

　　那好吧，照你说的办。五爷叹口气，吐口烟，又说，没事了，你先走吧，狗剩留下。爹疑惑地看一眼五爷，悻悻地退了出去。

　　我心想，完了，这回五爷不能轻饶了我，因为他是队长啊，在屯子里说一不二的大官，没人不怕他的。一天到晚拉着长脸，见到谁，臭谁。吓得我浑身哆嗦，老觉得有尿要出来，双腿夹紧，双手并拢，等着五爷发落。

　　五爷趿拉着露脚趾的布鞋，把一根筷子插进苞米底部，然后放进熊熊燃烧的灶坑里。我大气不敢哈，怏怏地站在角落里。一会儿，五爷从灶坑里拿出烧熟的苞米，香气四溢，用嘴吹了吹热气，然后举到我面前，笑容可掬地说，狗剩吃吧！

　　我惊呆了，看着五爷慈祥的面孔，眼泪喷涌而出。

　　从那以后，我再没敢偷生产队的东西。

　　那年我当上县土地局局长。谁都晓得，土地局是个肥得流油的重要部门，打交道的都是商贾地产大亨之人，很多人挖空心思都难以钻进去，我却轻而易举地当了一把手，你说我能不高兴吗，兴奋地好几宿没睡着，飘飘然，陶醉了。恰好爹来电话，要来城里一趟，有要事要办，正好在爹眼前亮亮相显摆显摆。但我又纳闷，爹咋突然要来城里呢？不是又来给我送农家菜？爹有时来城里买种子或化肥，从来不和我打招呼，就别说吃顿饭了，即使捎来菜也悄悄地放到门卫，悄然地来，悄然地走。我埋怨爹，爹总是嘿嘿一乐，你公家事忙，我一个大闲人，打扰你干啥。

　　刚上班，爹就风尘仆仆地来了。爹浑身上下干干净净，手里却握了一卷纸。

　　爹表情凝重，严肃地说，你还记得当年爹和你说的话吗？我当然记得。

　　记得就好，爹送你一幅字。送我字？那些大款送我的名人名画，不比爹的值钱，难道爹的字幅是祖传古董？爹慢慢将那卷纸展开，我愕然了，宣纸书写着陈毅《七古.手莫伸》的诗句，“手莫伸，伸手必被捉”。爹命令我念五遍，我只好服从。字幅是爹亲手书写的，虽然爹的字谈不上啥体和书法，字也歪歪扭扭，但却一笔一划，刚毅有劲。我震撼了。

　　望着爹蹒跚的步履和沧桑的背影，我落泪了。

　　我认真地把字幅装裱好，挂在办公室的正前方，每每抬头看见那幅字时，我就想到爹。虽然爹不在了，但它就像爹的一双炯炯有神的眼睛。每每有人来访，瞧见这幅歪歪扭扭的字幅，疑惑地问我，这是哪位名人的墨宝？

　　我微微地一笑，我爹。