◎ 刘庆邦

　　火车站找娘

　　◎ 刘庆邦

　　

　　1981 年初冬，我们的儿子出生一个多月，妻子产假即将结束，只得请母亲从河南老家到北京来帮我们看孩子。在开封工作的弟弟给母亲买了火车票，送母亲在郑州上车。弟弟提前到邮局给我发了电报，报明车次和到站时间，让我到北京火车站接母亲。

　　岔子出在那天是个星期天，弟弟又把电报发到了我所供职的报社。等星期一我上班看到电报，早上八点半都过了。我叫了一声不好，顿时急出了一身汗。母亲乘坐的火车早上六点多就到了北京，已下车出站两个多小时。母亲以前从未到过北京，也不识字，不知道我家地址，她只能在车站等我。不难想象，母亲在车站等了一个多小时，又等了一个多小时，迟迟不见她的儿子出现，不知有多么焦急呢！我放下一切事情，马上坐公交车往车站赶。

　　我们报社在地坛公园附近，离火车站比较远，坐车从报社赶到车站，至少还需要半个小时。我第一次嫌车行速度太慢，第一次体会到心急如焚是什么滋味。平日里我做事还算比较从容，可那一次，我无论如何都管不住自己的心急。

　　终于到了车站，我跳下汽车，一路跑向站前广场。广场上人山人海，母亲好像被人海淹没了，我到哪里找我的母亲呢？我先来到出站口，看看母亲是否还在那里等我。我看遍了等在出站口的所有人，没有，没有我母亲。广场上人声嘈杂，那时还没有手机，我只能盲目地找来找去。我相信母亲没有离开车站，一定还在车站等我接她回家。母亲不光是焦急，说不定还会恐惧。北京太大，车站里人太多，她的儿子在哪里呢？

　　看到了，我看到母亲了！母亲背着东西，正走在摩肩接踵的人群里。我叫了一声“娘”，赶快走到母亲身边，接过母亲背着的东西。母亲说，老也看不见我接她，她都想回去了。我赶紧向母亲解释了没能及时接她的原因。母亲带的东西有些沉，提包里是她给孙子带的新棉花和她新织的布，口袋里是新打下来的黄豆。这些黄豆是她一颗一颗挑出来的，可以生豆芽。

　　这就是说，母亲不是空着手在车站广场上走，而是背负着沉重的行李在广场上走，而且就那么急匆匆地，来来回回走了三个多小时。母亲累坏了，我把母亲领上公交车，母亲的腿抖得站立不稳，一下子蹲坐在车门口脚踏板上方的台阶上。

　　这一幕永远留在了我的脑海里。二十多年之后，母亲离开了我们。母亲去世后，这一幕不但没有模糊，反而越来越清晰。

　　（摘自《天水日报》 图/赵胜琛）