文/安琪

　　安琪：本名黄江嫔，1969年出生。“中间代”概念首倡者及代表诗人，合作主编有《中间代诗全集》《第三说》等。出版有诗集《奔跑的栅栏》《像杜拉斯一样生活》等，作品入选韩国、美国、以色列等各国诗歌选本。现居北京。

　　这是一个别开生面的另类文本，由三百零七则小对答构成，每则小对答包含有作者本人设置的标题、导语、提问与鲁亢的回答四部分，简短却寓意深刻。

　　——题记

　　102）如何防止才华因爱生而生，因爱止而止？

　　在男女两性的关系史中，爱和爱的行为无疑可以激荡双方的智慧血液，并进而打开创造之门。对艺术家而言，恋爱期间如果带着情欲和对对方的渴求，一般会有一种才华和灵感喷发并汹涌的成果体验。这，已被歌德、毕加索等天才或大师所印证。他们不断需要爱的激励是因为他们也不断地尝试到，爱的终止所带来的才华的终止。

　　——“请问鲁亢，如何防止才华因爱生而生，因爱止而止？”

　　——“是为难题，故而伍尔夫才劝‘要有一间自己的屋子’。爱来时加上迷狂助燃器，才华一次升，百日无人匹敌。爱止前，才华预支未来，与爱同沉渊底。有爱才华应赚累，一路卸下回家睡。”

　　103）身体没有根据地，灵魂没有目的地。

　　在发给《文学界》编辑远人近期几个互动文本时我说，现在的写作都是为了给每日的时间一个交代，而非为了当初的雄心了。北京今天，阴，雨。暮色也来得快，行走在相忘于江湖的人群车群里，脑中反复出现一句话：身体没有根据地，灵魂没有目的地。

　　——“请问鲁亢，人活着有什么意义？（附加题）”

　　——“太迟了，建议写诗解决。或我再补一句：在错误中的正确生活是不可能的——阿多诺。意义、人参乃假货，没有价值，谁买的？”

　　108）像树枝一样任风吹拂，无情于去取。

　　近读弗朗索瓦·于连《圣人无意》，对中国传统诸子百家有诸多领会，其中说道“树枝会随着风的吹拂而向两边摆动，不会偏爱一方或另一方：你不能说一边是真，一边是伪。我们只要像任风吹拂的树枝一样，‘委自然而变化’，就会‘无情于去取’（郭象语）”。

　　——“请问鲁亢，如何做到自然而然？”

　　——“佛说我面壁，在哪儿面壁？面前的，坐下，心想：每个人都意气风发，独我谦卑，一点意义也没有。坐，心坐，体坐，神飞跃。自然而然，其实不以为然，如一个红女自课桌边过，书本们逐一自燃，更符现在我昏三晕四的脑袋。早啦，纸狼二狼。”

　　111）论“多元文化互动中的文学对话”之可能与不可能。

　　二〇〇八年十月十二到十四日，中国比较文学学会第九届年会暨国际学术讨论会上，混杂在来自全国各大专院校四百余位与会者中的我，一方面惊讶于单比较文学领域就有这么多教授博士，且与当代文学领域的博士教授还不交叉，另一方面也再次感受到学弟吴子林博士曾经说过的，大学学科分类之细使得不同研究领域的学者虽同为文学院教授，却经常是彼此不相认识。

　　——“请问鲁亢，‘多元文化互动中的文学对话’可能吗？”

　　——“在东方仍然是单一文化对‘多元文化’倡导者即西方的洗耳恭听，对话是形式，无实际性。在中国，是模仿，一旦失去耐心和畏难，就退回较单一更糟的犬儒主义。一种犬儒的冷漠之幽灵，在貌似以多元文化名义来对话的上空徘徊。西方并不清楚我们深层里发生了什么，而我们对普世价值要么自有解释，要么里外不一。”

　　116）对话的三种模式：对话式对话、说教式对话和苏格拉底式对话。

　　中国比较文学学会第九届年会暨国际学术讨论会的主题是：“多元文化互动中的文学对话”。“对话”于是成为各种提交论文及会议发言中飞来飞去的词。其中打动我的一个说法是，我们要提倡“对话式对话”，而非“说教式对话”或“苏格拉底式对话”。联系我和鲁亢的“请问系列”，我自然知道这不算对话，只能算问答。和鲁亢对话对我而言有点困难，说实话这个系列要不是遇到鲁亢，想坚持到今天几乎不可能。鲁亢的博学使他的回答极大地丰富了问的内容，鲁亢惯于采用迂回曲折、旁逸斜出的语言方式，使他的回答充满玄妙的趣味。钱志富博士建议我在导语的写作和提问的内容上更深刻些。他说，这个系列很有看头所以要更用心些。钱博士对我的殷切希望其实质乃“变相施压”，让我很“逆反”，我就偏偏要问：

　　——“请问鲁亢，今天吃什么？”

　　——“吃面包。”

　　117）如果人生是条抛物线，你能把自己抛多远？

　　诗人、教育家张文质在博文中阐述了他的人生观：“人生是一条抛物线，当刚抛出时，有无限的活力和张力，你以为自己什么事都能做、什么样人生目标都能实现，而过了生命峰顶之后，这条线便开始不断下沉，最后，它竟然回到了起点，这样，你便渐渐地有一种不断加深的轮回与宿命感。不是人生没有意义，而是意义就在这样的抛出与回归的状态之中。”对抛物线，我的看法是：“抛物线回到的并非原点，抛得越高或越远，落的地方离原点越远，生命就是原点和落点的距离，及抛得高或低时所见到的景观。”

　　——“请问鲁亢，认同人生是条抛物线的观点吗？”

　　——“认同有关人生的任一观点：因为我们‘相爱，但却相互为对方创造地狱’。难道你敢不认同‘人之渺小若宇宙微尘’？如有异议，就当异议分子扔你去天空晒晒。花点钱没事。这个问题，叫人焦急。”

　　118）是山，而不是高山；是生活，而不是优裕的生活。

　　我们在说到一个人的生活处境时，总是预设了“生活”的概念。一个人若过得优裕安宁，我们就说他会生活，反过来则是不会生活。而事实上我们都忘了，“生活”原本是个中性词，没有附加定语的。这就像人们在说到“山”时，第一反映就是“高山”，以致最终把“高山”等同于“山”一样，人们也已经把“优裕的生活”等同于“生活”了。中间代诗人、批评家格式看到了人们认识上的谬误，因此为他的一篇批评文章写下如此题目：《是山，而不是高山》。

　　——“请问鲁亢，怎样才叫会生活？”

　　——“倒立。”

　　119）“生活”只能有一个定语，那就是每个人自己的名字。

　　在我看来，“生活”只能有一个定语，那就是每个人自己的名字，譬如子贡的生活、颜回的生活、安琪的生活、鲁亢的生活……从这个角度说，生活只有绝对“这一个”的定语，而没有相对固定的定语，连通约的定语都不可能。

　　——“请问鲁亢，怎么解释‘倒立’是‘会生活’？”

　　——“脑部多血，精神焕发，不是‘防冷涂的蜡’。此外，倒立亦算一技，非人人可为，故新鲜与险感皆备。有关倒立我还能说什么，‘我们上去一下就下来’。急鸟，掉书袋了：陈寅恪之‘肆力于学，谢绝人事’也属会生活，与倒立比，或更有张爱玲所喜的‘通常的人生的回声’。今天忙，尚无头绪，下午要赶。”

　　122)“在一定意义上诗歌就是人类记忆的表达方式。”

　　七〇后诗人、批评家霍俊明博士在评价侯马《他手记》时如此写道：“《他手记》印证了当年布罗茨基的那句话，‘在一定意义上诗歌就是人类记忆的表达方式。’”联想到八〇后诗人、批评家杨庆祥博士在评论我的文章中也曾如此写道：“她要将诗歌的写作史纳入其个人的生命史。”也许我们可以认为：个体的生命记忆集结起来，便是人类记忆。

　　——“请问鲁亢，你的写作也是你记忆的表达吧？”

　　——“身体的记忆，记忆的阴影。表达，似趋之此意：如果明天是末日，今天何处找我可种的苹果籽。”

　　128）人们慕名去看的这东西其实就在那东西的东西里。

　　荥阳是中国象棋发源地，是因为这地方是楚河汉界所在地。我们被导游带到了一处很平常的山岭上，如果不说这地方就是鸿沟，这座山头是楚，那座山头是汉，它们跟我们家隔壁那两座山真的没什么区别了。

　　——“请问鲁亢，人们为什么总爱慕名去看并不存在的迹？”

　　——“人有跟风病，风又带菌，互相纠缠，三尺冰冻。其实人做啥是人事，有无迹也是人的认识，虚空也是存在，并已站了上风——针对‘没有检验过的生活不值去过’而言。今再引郑国锋名言：‘这东西就在那东西的东西里’。”

　　131）鲁亢的过去在提问他的现在，或者我的现在在提问我的未来。

　　“今天要问鲁亢什么问题？”朋友们见了爱这么问。“正在找。”我答。近日读鲁亢回忆多年前在日本的“长崎往事”，恍然明白何以是我而不是其他人和鲁亢做得起这个“请问系列”：我在北京的此刻正是他的过去。也就是，鲁亢的过去在提问他的现在。或者反过来：我的现在在提问我的未来。——谁能说，鲁亢的走向不会是我的走向？

　　——“请问鲁亢，我已在一日三问中进入哲学状态之恍惚虚无，怎么办？（附加题）”

　　——“只能说你晕在晕菜，它价廉物盛囫囵下肚。如果有的话，哲学状态是漫游状态，非物质文明，还没开始。如果以为在路上的话。是晕吧？是孕吧？”

　　147）六个中间代诗人批评家对“语言的白色部分”的快速应答。

　　《语言的白色部分》是我的一组旧作，贴到博客上后，许多朋友留言问我，“语言的白色部分”是什么意思？在我看来，这个标题与纯粹对语言的信仰有关。我一直很重视语言训练，秉持语言第一原则，而白色在我看来是颜色之母，于是想到这个句子。晚上睡不着突发奇想，短信几个中间代诗人、批评家，看他们怎么理解。答案如下：

　　“我以为考我语言学和西方文论呢。我倾向于把语言的白色部分理解为装饰性的修辞性的，而不是本质的。我喜欢黑色和红色质地。白色具有形式建构意义，当然也不能忽略的。”——赵思运教授

　　“哈哈，这真是个难题，那可能是一种空白和空心的状态。你这个问题应该有一前提吧，不是很好理解。”——吴投文副教授

　　“我不大清楚，过去我大体以为就是人们常说的艺术空白，也不大像，因为白色是所有颜色的混合（这不是看法，是事实，画画儿的都知道）。”——向卫国副教授

　　“我不知道的部分，可能就是语言的白色部分。”——张德明副教授

　　“‘语言’是诗歌的骨头，‘白色’是骨头中的骨头，‘语言的白色部分’是最为纯粹坚硬的诗歌内核。”——吴子林副研究员

　　——“请问鲁亢，如何理解‘语言的白色部分’（附加题）？”

　　——“无。”