章夫

　　

　　叹为观止的“兵马俑”

　　从西安东北方向出城约25公里，秦始皇陵便出现在眼前。

　　北面是似银带盘绕的渭水河，南面是清秀的骊山。有山有水，山水相连，钟灵毓秀，果真是一块上苍赐予的风水宝地。

　　从秦始皇即秦王位开始，一项庞大的工程即告开始，那便是修建骊山北麓的皇陵。整整用了37年，这项工程方告完成。正好第37个年头，秦始皇“预约”死去。

　　我们不禁惊叹，秦始皇或许早有预感？难怪年纪轻轻的他，一上台便迫不及待地要修造自己的地下宫殿。

　　大秦不愧为大秦，嬴政不愧为始皇帝。两千多年过去了，其手笔依然让世界惊奇不已。据已经出土的兵马俑1-4号坑来看，总共八千余尊兵马俑，神态各异，个性十足，或虎背熊腰，或浓眉大眼，或面含微笑，或神情拘谨，可谓千人千面，无一雷同。额头上的皱纹反映了年龄，表情代表着某种语言，如此鲜活地描绘古代中国人的作品，既是珍贵的史料，也堪称旷世之作。

　　秦始皇所要的，本身就是一支真实的“地下作战部队”。

　　一号坑是战车、骑兵混编的主力军，二号坑是机动部队，三号坑是指挥部，四号坑因陈胜、吴广农民起义尚未完工。历史学家袁仲一先生形象地将士兵俑的身体特征分为三类，脸颊胖乎乎的为关中出身的秦士兵，圆脸尖下颌的为巴蜀出身的士兵，高颧骨胡须浓重彪悍体型的为陇东士兵。

　　这些来自不同地域的军人，就是秦统一天下后的军队。他们中间，可以找到被秦所灭的六国人，也可以找到匈奴等北方游牧民出身者。

　　这些面孔丰富多彩，有大八字胡须与高颧骨之下凹陷形状，有两腮收敛、脸颊伸展的特别表情，还有长脸颊眼睛上挑的盔甲士兵……这些特定的面孔，堪称秦帝国完成统一大业之后，生动的基因库。

　　我以为，这些面孔传递给我们的信息应该很多，如果深入研究，一定会找到更多的未知秘密。那些兵马俑，体格健硕，孔武有力，他们着装多免盔束发、着短褐、扎裹腿，穿薄底浅帮鞋，紧系鞋带，神情意气昂扬、刚毅勇武、充满自信;军姿整齐划一，是一支绝对服从的虎狼之师。

　　不仅仅是人，马也如此，雄骏的陶马形体也与真马大小相似，制作精良，结实饱满，神态生动。

　　第一号坑以步兵为主的长方形军阵，是秦军的主力部队。那些轻装步兵俑，多为弓弩兵，他们背负矢菔，手持弓弩，可以随时交替远射敌人，但因自身缺乏防护能力，故短兵相接时，即迅速撤至阵中或向两翼疏散，给身后的主力腾出位置。第二号坑以战车、骑兵为主，以步、弩诸兵种为辅，混编的曲形军阵，为多兵种混合快速武装部队。第三号坑是统帅三军的指揮部。四号坑是未建成的武库。

　　有军事专家分析惊叹，这些大阵套小阵、大营包小营，营中有营、阵中有阵，通过有机配合，组成了一个可分可合、变幻无常、威力无比的大曲形阵。

　　庞大的布局，壮观的群像，呈现出一种强大的威慑力。

　　工欲善其事，必先利其器。秦军的巨大威力，有一个重要的力量源泉——兵器。秦军兵器制作相当精致，最为典型的，就是“秦弩”和“秦箭”。秦人装备的弩箭头非常大，射程也非常远，威力巨大。秦箭多是三棱箭头（拥有三个锋利的棱角），在击中目标的瞬间，棱的锋刃处形成切割力，箭头就能够穿透铠甲，直达人体。

　　《吕氏春秋》载：“物勒工名。”意思是说器物的制造者要把自己的名字刻在上面。秦国的军工管理制度大体分为四级，从相帮、工师、丞，再到一个个工匠，层层负责，任何一个质量问题都可以通过兵器上刻的名字查到责任人。

　　众多的兵工厂，能够按照统一标准大批量制作高质量兵器，秦国金字塔式的四级管理制度无疑是根本保证。

　　“二十等军功爵制”垒起一个庞大的帝国

　　秦帝国拥有同时期最优秀的军事最高统帅（比如秦始皇），拥有同时期最优秀的战神（比如蒙恬、王翦），拥有同时期最先进的武器装备，拥有同时期纪律最严明的虎狼之师。

　　秦始皇的目标十分明确，“凡大秦大军所到之处皆为我大秦国土，其子民也皆为我大秦子民，毫不例外。”在灭六国、战匈奴、平百越后半程，秦军甚至进入攻无不克、战无不胜的无敌状态。

　　秦人自西起势始，即深染夷风，所治之民又多属夷狄，因而民风彪悍。战国时人朱己曾对魏王说：“秦与戎狄风俗相同，有虎狼之心，贪婪、暴戾，好利而无信，不知道礼仪德行。”《淮南子》也认为秦国的风俗是“贪婪凶狠、刚强有力，热衷于利欲而缺少仁义道德”。

　　原本秦人就有尚武的传统。战国中期，商鞅的出现一定程度上强化了这种传统。

　　商鞅变法，军事上最重要的成就，就是“二十等军功爵制”。也就是设立二十级爵位，每级都有不同的名称，其顺序从下到上依次是，公士、上造、簪袅、不更、大夫、官大夫、公大夫、公乘、五大夫、左庶長、右庶长、左更、中更、右更、少上造、大上造、驷车庶长、大庶长、关内侯、彻侯。

　　爵位几乎是用军功来体现。比如，士兵斩得敌首级一个，即赏爵一级。军吏所率军队若能完成规定任务，军吏则被赐爵一级。按规定，军队攻城能斩获敌首8000以上，野战能得到敌首2000以上，就算达到了国家规定的数目，各级将吏人等均可赐爵一级……凡此等等，规定之具体，操作性之强，人众皆知。

　　这种用敌人头颅来邀功请赏的激励机制，会让所有秦军上下热衷于战争。这样的“目标考核”很明确也很实用，所以每一个上战场的秦兵，都会睁大血红的双眼，嗜血般扑向每一个敌人。因为从理论上说，每个战场上的士兵都有机会从第一级的公士起，积功直至第二十级的彻侯。

　　在耕战为本的大秦帝国，爵位是一个人身份地位的重要表征，与政治地位、经济地位紧密联系在一起。如果想要优渥的生活，每增加一级爵位，就可以从国家那里得田地一顷、宅地九亩。如果想要光宗耀祖，也可以根据级别换来相应的官职，比如若爵位是第一级的公士，可以为50石之官，若爵位是第二级的上造，可为100石之官，若爵位是第五级的大夫，可为县尉，并得到6个奴隶的赏赐等等。有爵位者还拥有使无爵位者作为其“庶子”来为其服役的权利，每级爵位可以向国家申请一个庶子……

　　不仅如此，还有更多更吸引人欲望的刺激。比如，如果你犯了罪，同样可以提供庇护。若同犯一种罪，公士以下要判四年，而上造只判三年。上造以上爵位的人犯罪，只受降级处分，而一级以下爵位的人犯罪就要被夺爵……那些立了战功的人即使死了，也能享受世人的崇敬。秦帝国素以严法著称，于芸芸众生而言，这样的“折算”很有市场。

　　有了“二十等军功爵制”作后盾，整个帝国的一切功名利禄都有了具体的量化。从一个小兵晋爵到将军、后被封为武安君的秦将战神白起，就是一个极好的榜样，他的崛起成为所有秦兵在战场上最大的动力源泉。

　　对于一个普通老百姓而言，功名利禄都可以在战场上收获到，那为什么不拼死一搏呢？对于秦帝国而言，这无疑是最好的战争动员令，每一个人都渴望着战争，岂有不赢之理？

　　军令如山，誓死前行;将行令止，鼓鸣兵进。

　　“二十等爵”规定十分直接和明确，是否被授予爵位，完全取决于一次战斗下来，你能够从敌人的脖子上取回几颗脑袋，这就叫做“首功”（首就是头颅）。也就不难理解，为何在战场上，秦军看到敌人就像饿狼看到猎物一样，会两眼绿光，嚎叫着奔突过去。

　　《史记》甚至记载，战场上还出现为了争夺敌人首级，秦军自相残杀的情况。

　　大秦帝国就是一辆体型巨大的战车，无论君王还是百姓，都被绑上了这驾高速开启的战车。战争，某种程度上讲已经成为秦帝国的全部。

　　闻之色变的“秦律”

　　秦以法治国，法律严酷空前绝后。

　　古今论者论及秦亡，几乎众口一词斥责为法治严酷。

　　正如贾谊在《过秦论》中所总结的：“秦之盛也，繁法严刑而天下振;及其衰也，百姓怨望而海内畔矣。”以至于到最后，“秦本末并失，故不能长。”

　　秦朝法网严密，名目繁杂，明法壹刑，事皆决于法。

　　秦律以先秦法家的性恶论为思想基础，以重刑主义为其指导思想，规定了殊多种类的犯罪和相当严酷的刑罚。《秦律》的律文涉及到政治、经济、军事、文化、思想、生活等各个方面，使各行各业各个领域“皆有法式”。

　　1975年冬天，荆楚大地一个叫“睡虎地”的地方，出土了上千枚秦竹简，其内容囊括了几乎所有的《秦律》。关于秦帝国的一些文史记载，都可以在这里找到直接的答案。

　　《史记·陈涉列传》记载的陈胜吴广起义缘由，就是因为严酷的刑法，“会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。”睡虎地出土的秦简“说”得更为具体，地方为朝廷征发徭役，如果耽搁，不加征发，应罚两副军甲。迟到三至五天，应受斥责，六至十天，罚一盾牌，超过十天罚一军甲。如役夫误期6-10天，管理役夫的官员将被罚一个盾牌，如误10天以上将罚一副盔甲。

　　户籍管理的宽与严，最能反映出一个朝代的治理状况。商鞅变法最有效的经验之一，便是建立了“什伍连坐制”。“令民为什伍，而相牧司连坐。不告奸者腰斩，告奸者与斩敌首同赏，匿奸者与降敌同罚……令行于民期年，秦民之国都言初令之不使者以千数。”

　　同时严格规定，禁止父子兄弟同室而居，凡民有二男劳力以上的都必须分居，独立编户，同时按军事组织把全国吏民编制起来，五家为伍，十家为什，不准擅自迁居，相互监督，相互检举，若不揭发，十家连坐。

　　这种严苛的法律，把所有人都牢牢地“钉”在一个个“小格子”里，让你动弹不得。

　　秦的社会组织相当严密。早在秦献公十年（公元前375年），秦国就建立了以“告奸”为目的的“户籍相伍”制度。后来商鞅规定，不论男女，出生后都要列名户籍，死后除名;还“令民为什伍”，有罪连坐。秦律载明迁徙者当谒吏转移户籍，叫做“更籍”。

　　秦王政统治时期，户籍制度趋于完备。秦王政十六年（公元前231年）令男子申报年龄，叫做“書年”。据云梦秦简推定，秦制男年十五（另一推算是十七）载明户籍，以给公家徭役，叫做“傅籍”。

　　书年、傅籍，也成了国家征发力役的依据。

　　秦始皇三十一年“使黔首自实田”，即令百姓自己申报土地。土地载于户籍，使国家征发租税有了主要依据。户籍中有年纪、土地等项内容，户籍制度也就远远超过“告奸”的需要，成为国家统治人民的一项根本制度。

　　及至上述所说的爵级，就载入户籍，户籍构成了每一个秦人的身份凭证。

　　秦律的直接操盘手商鞅，在秦国大施酷刑，比如“弃灰之法”，即有弃灰于道者，要受到黥刑（脸上刻黑字）的惩罚。“连坐之法”，即五家为一伍，十家为一什，一家藏奸，什伍连坐。“镬亨”之刑，即用烹煮食物的无足鼎镬来煮人致死;“凿颠”之刑，即开凿头颅致死;“抽肋”之刑，即抽去肋骨致死……后人刘向论及商鞅，称其是“内刻刀锯之刑，外深斧钺之诛”。

　　商鞅还在其作品集《商君书·说民》中，用短短16字将法家施政的逻辑阐释得十分清楚：“刑生力，力生强，强生威，威生德，德生于刑”。即，明君之所以能得到百姓的拥戴，是因为美善的德行，德行即来自于刑罚。刑罚可以产生力量，力量可以产生强大，强大可以产生威严，威严又可以产生德行，广而言之，德行来自于刑罚。

　　这一制度逻辑与“二十等军功爵制”一脉相承，或许正是这样的施政逻辑，让大秦走上了不归之路。

　　“秦人，其生民也狭厄，其使民也酷烈，劫之以执，隐之以厄，忸之以庆赏，鳅之以刑罚。”公元前三世纪，有一本名叫《荀子》的儒家著作，分析了当时的军事强国齐国、魏国和秦国，认为秦国恶劣的地形造就了粗犷、坚韧的人民，只有強有力的奖惩才可以控制他们。

　　商鞅之法可谓“酷”矣。就是这种严刑苛法，虽然在秦国行之十余年，便出现了道不拾遗、山无盗贼、家给人足的局面，但却突然“猝死”，只给后世留下了一个值得研究和深思的现象。大秦帝国的覆亡，或许也正与此有关。

　　摘自《看历史》