黄发有

　　走在秋天的林子里，看到一位年轻的母亲正在逗弄童车里的小孩，母亲嘴里哼着无词的谣曲，小孩嘴里发出轻轻的咿呀声。我看得有些发呆，禁不住想起了小时候，听见妹妹发出一些奇怪的声音时，我问母亲这是什么意思，母亲说这是长大的声音。后来，母亲听见孩子们的肚子咕咕直叫和关节噼啪作响时，就会说长大了长大了。哇，长大也有声音吗？

　　我上学的头一年，小妹妹出世了。母亲给妹妹洗澡时，手上轻轻地搓洗和拍打，口里喃喃有词：洗浴先洗头，紧洗紧想猴（渴望）。洗浴先洗背，紧洗紧想爱。洗浴洗白白，无惊又无吓。

　　起初妹妹因不肯洗澡而哭闹，到后面总是乐得双手在水里乱舞，嘴里唧唧喳喳，居然不肯穿衣服了。那时的我有些嫉妒，母亲察觉了，就说你已长大了该自己洗澡了，我以前给你洗澡时是这样唱的：拍拍胸，三年不伤风。拍拍背，十年不生瘰。摩摩头，保养脑子想理由。摩摩头，摩摩光，有屎有尿对娭（母亲）讲。摩摩头，摩摩胸，宽宏气度像英雄。摩摩后，摩摩前，读史诵经学圣贤。

　　听到里面的“有屎有尿”的字句，觉得这样的游戏确实是不适合我了。

　　在我们的村子里，做母亲的还常和孩子一起玩这样的游戏，母亲用双手分握着孩子的小手，轻巧地让孩子踮起双脚，摇成一个个圆圈，这样的动作既像用米筛筛米，又像手握砻钩在砻谷。这时，母亲手上摇一圈，嘴里哼一句：砻谷咿呀，嫁给邻舍。邻舍梦多，嫁给金哥。金哥脚瘸，嫁给田螺。田螺嘴硬，嫁给鸡公。鸡公放屁，嫁给鼓手。鼓手贪杯，嫁给老娭毑（外婆）。老娭毑事头多，嫁给歪嘴哥。歪嘴哥唔（不）爱，丢在墙头背。老叫花捡起来，当作心窝肉。

　　像我母亲那样的乡村妇女，永远都闲不下来。每天晚上，她常常会安安静静地坐下来，哼着谣曲哄我们入睡。可半夜醒来，常常发现母亲又下床干活去了。这时，睡不着的我就会跑到隔壁的房间去吵醒妹妹，如果她不哭，就会一起乱喊母亲教的歌谣：狗仔汪汪吠，贼牯（小偷）又来哩。借来半升米，暗晡（晚上）煮撇哩（煮掉了）。借来一个锅头仔（小锅），床下覆起哩（藏起来了）。

　　想着这些童年的流水账，一时间竟有些恍惚。去年春节回老家探亲，看到妹妹一边给孩子喂奶，一边用当年母亲教的歌谣在逗弄孩子，站在一旁的母亲让妹妹在喂奶时别逗孩子玩，以免呛着孩子，随后只剩下孩子吸吮乳汁的声音。成长实在是有点神奇，好像是一转眼，年幼的妹妹也做了母親。成长就像母乳流淌的声音一样，那样地自然，像脐带一样将母子连成一体。对我来说，儿时的客家歌谣是另一种母乳，它们从母亲身上流到儿女身上，再从儿女身上流到下一代身上，代代相传。母乳流淌进身体里，而歌谣却流淌进记忆里。假如没有这些歌谣来陪伴我的乡村童年，那会是多么的寂寞啊。

　　走在乡村的田野上，想起当年为干旱的稻田灌水时，居然能听到流水渗透到庄稼根部的声音，而在秋天，常常有成熟的豆荚在阳光下发出爆裂的声音，这些大概都是母亲所说的“成长的声音”吧。

　　摘自《渤海早报》