彼·杰多夫

　　战后就来到我们村庄的是这样一个人，特罗莎大叔—— 一个身体瘦弱的男子，满是皱纹的脸上，有两只蓝得出奇、蓝得像阳春的天空似的眼睛。

　　听说，他的故乡在库尔斯克近郊，那儿被德国人烧了个片瓦不存，他的父母也不知去向，音信皆无。他的一位战友，我们村里的尼可拉依本人还在国外某地工作，尼可拉依的父母像欢迎亲生儿子一样收留了这位残疾战士，于是特罗莎大叔就住在他家里了。他的颈部受过重伤，因此总是歪着头，那姿势活像一只凝视着谷粒的麻雀，特罗莎大叔那张宽帽舌下晒得黑黝黝的脸，和特别敏捷麻利的动作，也使人模模糊糊地联想到麻雀。

　　他当了集体农庄的牧牛人。一天早上，朝霞初现，我们全村人被一种奇怪的声音唤醒了。以前我们从来没有听见过这种声音。无拘无束的悦耳的旋律，在深蓝的空中飘荡，忽高忽低，若隐若现……连大嗓门儿的雄鸡都惊得停止了打鸣；椋鸟则改变了它们的曲调，随声伴唱起来。村里的老大娘们觉得奇怪，跑到门外来瞧。只见特罗莎大叔面带自豪，大步流星地在村里大道上走着，他仰着头，在吹一支用直直的牛角做的长笛。他就像按手风琴的琴键，用手指头按他那支笛上的小洞，吹出的音时而漫长时而洪亮，时而像春天的溪水一样细碎而温柔。

　　不久，全村人都听惯了这清晨牧牛人的笛声。黎明，它唤醒了农妇们，那些被繁重劳动和过多的忧虑压得经常愁眉苦脸的女人们，现在都会对特罗莎大叔微笑。

　　母牛更是叫人难以理解。以前的牧牛人要费很大劲，才能把牛群从村里赶到村外去——放大炮般抽得山响的鞭子，抽得母牛东躲西藏，时常闯入人家的院子和菜园。现在，牛群却自己走出大门，走上大道，规规矩矩地跟在特罗莎大叔后面，顺从地走向田野，就像是一支在统帅率领下的有犄角的军队。

　　不少人感到这件事不可思议，我们孩子们也都十分惊讶。

　　“大叔，牛会听音乐吗？”我们问特罗莎大叔。

　　“当然，”他不动声色地回答，“我的牧笛可不是普通的笛子，这是一支魔笛。”

　　“还有魔笛？”我们半信半疑地说。

　　“嘿，你们要是不信，那就在明天太阳出来之前，到阿尼辛池塘边去看看！我让你们见识一下比这还要奇怪的事儿……”

　　晚上，我们跟母亲说好了第二天早上早点叫我们。天刚蒙蒙亮，我们就到池塘边去了。特罗莎大叔和他的牛群已经在那里。

　　阿尼辛池塘的边上，长满了绿色的浮萍，宽大的睡莲叶子浮在黑乎乎的水面上，像一些缝上去的大补丁。

　　一阵微风吹来，池塘中起了涟漪，睡莲的叶子在水上噼噼啪啪地拍起了巴掌。狗鱼的身影，在水深处一闪而过；一群小鱼蹿上水面；一条极小的小鳊鱼掉在叶子上，打了几个挺儿，翻了几个跟头，又落回水里……

　　特罗莎大叔答应过我们看奇迹，于是我们等待着。稍扁的火红的太阳，从地平线下冒了出来，开始缓缓上升。就在这一刹那，奇迹发生了。

　　“你们瞧着，我一吹魔笛，睡莲的花就开了！”特罗莎大叔郑重其事地说。

　　清脆的牧笛声，惊破了清晨的寂静，周围睡梦中的世界一下子苏醒了，从草原上发出了自由而奔放的悦耳声音；看上去卷得紧紧的褐色睡莲花蕾开始绽裂、蠕动——活像在起飞之前舒展翅膀的金龟子。我们眼看着睡莲慢悠悠地开了：从花蕾里先露出耀眼的洁白色，然后伸出了晶莹的花瓣。阳光射过它们，变成了浅粉色。

　　这奇迹，这并非梦境中的童话，使我们像着了迷似的呆立在池边。牧牛人还在继续吹魔笛，把他那把做工粗糙的牛角笛子，时而放得很低，时而举向天空。他的脸上那双水汪汪的眼睛蓝得像矢车菊。我们忽然发现我们的特罗莎大叔还非常年轻，只是被战争折磨得憔悴不堪、面目全非了……

　　打那以后，过去了许多年。我早已识破了特罗莎大叔的魔法：我从知识性读物里知道，睡莲有一个有趣的特点——总是在同一个时间开放，早上6点开，早上7点闭合。

　　是的，童话里才有奇迹。但是，在我的童年时代，残疾牧牛人用做得很粗糙的魔笛吹出的那个童话，至今还活在我的心中。直到今天我还能在想象中看见草原上愉快的早晨，睡莲在黑玻璃似的水面上缓缓地展开，活像夜空里逐渐明晰的硕大星辰，只有在草原上才能看到的星辰。

　　我不知道，会不会有某个人跟睡莲一样纯洁、充满朝气的心，迎着我的童话开放……