杨迪

　　这是刘美松做过的最疯狂的事：一个人，不带一分钱，开车上路，用100天时间周游全国。要用钱怎么办？打欠条。

　　他最终竟然成功了。

　　100天里，他的足迹遍布31个省市自治区，共打下欠条222张，金额近48272元。他说：“我愿意用我所谓的冒险之旅，来证明我们的社会诚信仍在。”

　　带着欠条出发

　　刘美松今年45岁。在深圳，他是个诗人，也是一个印刷商人。

　　决定做这个诚信实验完全出于偶然。一次，他从家里去印刷厂，上了高速才发现自己分文未带。经过收费站时，他讲明了情况，并承诺回程的时候把钱补上，没想到，对方很开通地放行了。

　　这次“突发事件”给了刘美松灵感：“我忽然想到，当下社会人与人之间互相怀疑、互不信任。有了这次成功，是不是可以试试不带一分钱走完全国呢？”

　　为了表示诚意，他特意设计了自己的欠条。卡片上，他把自己的名字、身份证号、家庭住址、祖籍、电话号码等个人信息都印在右侧。为了不让借钱给他的人等太久，刘美松的计划是，每天将借给他钱的人的信息发给在深圳的妻子，由妻子在三天后代他偿还。

　　带着几百张特制欠条，刘美松出发了。

　　佛开高速的共和收费站，是刘美松遇到的第一个收费站。听完刘美松的介绍后，工作人员找来值班班长，班长又给上级领导打电话，最后都是“不能支持”。

　　沟通过程中，一直站在旁边围观的一个小伙子最终出来打了圆场：“我替你交吧。”签下编号001的欠条，刘美松看了下时间：沟通过程耗时46分钟。

　　各种各样的不信任

　　事实上，每次“打欠条”都是个全新的开始。

　　从内蒙古去往山西的路上，一个收费站的工作人员就和刘美松“较上了劲”，不单扣了他的身份证和驾驶证，还狠狠地“教育”了他：“你这活动有意义吗？不过就是给马路添废气！”

　　有的地方，几乎连话都不听他说，就直接把他赶了出来。一位加油站站长直接告诉他：“不是我不愿意相信你，是我上的当太多了。”

　　这也是刘美松沿途听到最多的一句话。“就因为太多人根本不拿诚信当回事，透支了太多好心人的信任，所以导致这种不论真假，一律都当作假的来对待的现状。”

　　沟通的过程中，有时会因为拒绝得过于直接变得非常有趣。

　　在齐齐哈尔时，刘美松从下午六点一直跑到晚上九点多，都找不到一家住宿的酒店。

　　对话也几乎一样：“不行，这个得找经理。”“请问经理在吗？”“不在。”“可以麻烦你告诉我他的电话吗？”“不知道。”

　　刘美松一边回忆，一边大笑：“说这句话的时候，我从他们的眼神能看出来，他们自己都不相信自己的谎话，实在太有趣了。”

　　只有一家酒店前台在拒绝他时，诚恳地告诉他：对不起，这几天正是拼业绩的时候。“当业绩和人性PK时，占上风的必然是业绩。”刘美松说。

　　刘美松说，针对他的“人心赌博”，大多数人其实也是以“赌博”的心态来回应他。比如，在重庆一家加油站，他本来需要补充价值280元的汽油，游说半日，加油站最后同意给他加100元钱的油。“他们是在信与不信之间找一个平衡。”

　　被接受的感動

　　因为被拒绝而带来焦虑之余，也有被陌生人接受的感动。

　　翻越唐古拉山时，一个私营加油站的姑娘仔细听了他的计划后，面带犹豫地为刘美松加了87元的汽油。刘美松最初以为这个姑娘是不太相信他，后来才发现，她的犹豫只是因为她身上没带钱。签下欠条后，一个小伙子给她送来了钱，刘美松看到，都是10元、20元的钱，还夹杂着很多1元的零票。

　　如今，这一切已过去了3年。刘美松将这次旅行实验的历程出版成书，书名就叫《欠条》。“也许我所做的努力，并不能改变什么。”刘美松说道，“欠条欠的是金钱，但其实更多是人情、信任和友谊。有些事情，以金钱开始，但结果却与金钱无关。”

　　摘自《中国新闻周刊》2013年第43期