李良旭

　　父亲的衣裳一直是由母亲给做的。

　　记忆里，母亲常常在桌面上摊开一块布，在父亲身上用手指上上下下比划一番，然后再在布上用手指比划几下，用石灰块划上粉线，做上记号，就开始裁剪了。

　　母亲没学过裁剪，她为父亲做衣裳可以说是无师自通。听父亲说过，自打和母亲结婚以后，他就一直穿着母亲做的衣服。件件熨帖得很，穿上身，在外面走，有时会有人追着问，在哪家裁缝店做的呀。父亲说到这儿会呵呵笑起来，脸上荡满幸福。

　　母亲为父亲做衣裳是不用缝纫机的，而是一针一线缝合起来的。这种费时费力的活，母亲做起来，却总是一派温馨，给人一种天长地久的感觉。

　　就这样，母亲靠着一针一线，将衣料一片一片地拼接起来，做成父亲身上的春夏秋冬，即使在最艰难的日子里，父亲也总是一身干净和清爽。

　　转眼，父母亲都已是八十多岁的人了，母亲的眼睛已昏花，看不清东西了，可是，为父亲做衣裳这一习惯，一直伴着母亲，没有一点改变。

　　前些天，我出差，顺路回到乡下，去看看很久没有见面的父母。听到喊声，母亲手里拿着老花镜，微眯着眼，迈着蹀蹀躞躞的步子，从屋子里走出来。我看见，母亲手里竟拿着一块布头。父亲也从房里走了出来，微驼的身子，穿着合体的衣裤，尽管老了，但看起来却很精神。

　　唠叨了会儿家常，母亲悄悄把我喊到房里，说要告诉我一件事。看到母亲神秘兮兮地样子，我感到很好笑。什么事情，这么神秘？我问母亲。母亲笑了，缓缓地打开衣柜，从里面小心翼翼地捧出几件叠得整整齐齐的衣裳，对我说，这是我为你爸和我自己做的寿衣，今后我们走了，就穿我们自己做的寿衣，我先告诉你一下，以后就不用你们劳神了。

　　听到母亲这句话，我心里忽然像被什么东西重重击打了一下，内心里一阵悸动，眼睛瞬间有些湿润了，嘴里喃喃，妈妈，你们也真是的，这事还早呢！就再也说不下去了。

　　我用手轻轻抚摸着母亲亲手为他们百年后所做的寿衣，看着眼前活生生的父母亲，突然想到，将来要真是父母亲离开了我们，那是多么悲凉啊。家，正是有了父母的守候，才有了它的温暖、它的缠绵、它的牵挂。

　　想到这，我走到母亲身边，拥抱了母亲。记忆里，长大后我就没有拥抱过母亲。母亲在我怀里显得很孱弱。我知道，这是那个叫岁月的东西，渐渐地剥蚀掉母亲的大好年华，母亲真的老了。

　　母亲轻轻拍打着我的后背，说，这孩子今天怎么了？这么大了，怎么还像个孩子？母亲背过身子的时候，我看见她在用手擦拭着眼角。父亲走进来，什么也没说，轻轻拥了母亲，在她背上轻轻拍打，像母亲拍打着我一样。

　　我一直不知道父母的愛情是什么？他们从来没有谈过他们的爱情，但是，母亲一直用一种最质朴的方式，将她的爱，化作父亲身上的一件件衣裳。而父亲，一直用一种接受，来享受这种爱，甘之如饴。他们就这样，相扶相携地走过风雨人生几十年，演绎出另一种地老天荒。