孙全鹏

　　不得不说，亮子是一个非常优秀的士兵，当兵的第三年，部队的首长把亮子留下来，不过是在一个偏僻的地方。

　　和战友分别时，大家都哭了，战友们哭是因为要离开军营了。亮子也哭了，他哭的原因是为什么留在了军营，而且是一个鸟不拉屎的地方呢。

　　亮子哭着哭着，就开始在心里埋怨起父亲来：“当兵有什么好？还要到那么偏远的地方，看样子，这辈子到死也不能回家了。”亮子一想起父亲，就想起那个有风的黄昏。

　　那个有风的黄昏，亮子才十八岁，风吹着亮子黑黑的胡子，父亲听到征兵的消息下来了，就到河边找到了正在捉鱼的亮子。父亲对亮子说：“孩子，在家你也没事，去当兵吧，当兵锻炼人！”

　　那天晚上，父亲去了村支书家，带去了一瓶珍藏多年的药酒—那是用蛇和中药泡出来的，平时父亲都舍不得喝。亮子终于得到了一个名额，体检和政审通过后，亮子顺利进了部队。虽然亮子文化程度不高，但他能吃苦，表现得很突出，很上进，到复员时，亮子竟然当了士官，并留了下来。

　　可是，亮子留下来不假，却到了很偏僻的地方，而且一去就是一辈子。从此，亮子回家探亲的时间少了，见父亲的时间少了。母亲去世得早，父亲年龄大了，家里没人照顾，亮子开始担心父亲，想父亲，亮子就想着把工作调回去，可是哪有那么容易啊？

　　又过了五年，亮子结了婚，有了孩子，亮子终于发现自己离不开这个地方了，可能永远回不了老家—不是不愿意回，是没法回。这时候，亮子就想着把父亲接过来，父亲头发白了，七十多了，再不尽孝，何时尽孝呢？亮子给父亲打电话，让父亲搬过来住。

　　父亲不愿意去，他说：“太远了，自己都一把老骨头了，现在去外地住，不习惯。”

　　父亲年龄大了，家里没人照顾，不愿意到这里来，亮子开始恨起自己。一有时间，就打电话跟父亲说话，了解家里的情况，了解父亲的身体状况。

　　终于有一天，父亲竟然同意搬到这儿来，亮子高兴得要命。他给领导请了假，开车去接父亲，乡里乡亲都来送别，父亲喝了很多酒。父亲说：“以后就不回来了，老了，要享几天的福了……”

　　父亲到了儿子工作的地方，他并不像电话里说的不习惯，相反，父亲天天闲不住，一个人经常到后山上走来走去。亮子看见儿子带兵，儿子真威武，声音嘹亮，儿子真是好样的。父亲看着，眼睛就眯成了一条线。

　　父亲喜欢到外面转来转去，一回来就与儿子不停地说话，说他喜欢这里的山山水水，喜欢上这里的风土人情，真后悔没有早点来。

　　儿子很不解，这里有什么好呢？山路弯，水质苦，风沙大……没一样比得上家乡的。

　　有一天，父亲回来时却说：“这地方东面有一片地，我看过了，这里的风水不错，死了埋在那里不错。”

　　亮子努力说服父亲：“那里以前可是乱坟岗……”

　　“我找人算過了，那里风水好，适合我木命的人。”父亲坚持说。

　　父亲得了脑梗，突然就走了，在他所谓“好风水”的地方长眠了。亮子一下子没有了依靠，他感觉到更孤独，一有时间就去乱坟岗和父亲说话。

　　看门的守墓人到了黄昏，看见儿子还不走，就劝道：“回去吧，人死不能复生。”

　　亮子走了，回来看了看父亲的墓碑，很小，在草丛中不起眼，很平凡，就像父亲的一生，静静地来到了世上，又静静地走了。

　　时间很快，一晃十年过去了。

　　父亲死后还不能进祖坟，作为儿子更愧疚，亮子终于下定决心，要将父亲的坟迁至家乡，不能再让父亲的魂魄在外漂泊了。亮子一切准备就绪，招呼着一帮人到了墓地。

　　这时，守墓人却对亮子说：“你不懂你父亲啊！”

　　亮子忙问：“啥意思？”

　　“以前，你父亲哪里也不去，天天来这里，我们一起聊天，一坐就是一整天，他害怕死亡，害怕得要命，死了进不了祖坟怎么办？死后没法与你娘说话怎么办？可他怕你一个人在这里定不下心，就把自己留下来了。这里有一封信，你自己看看吧。”守墓人取出一封信，递给了亮子。

　　“孩子，我不能让你一个人在外面，还有爹呢。你好好在这里工作吧，为自己，为父亲，更为国家，你放下一切吧。你不要想家了，爹把家搬来了，搬到这里来了，爹会陪你一辈子，一辈子都不会离开这里。”

　　亮子回过头，望着父亲小小的坟墓，坟墓是那么小，此时此刻却像太阳一样照耀着，刺痛了他的眼。